
Q История русской лите-
ратуры XX века в 2-х 
частях. Часть 1 / Под 
общей редакцией про-
фессора В.В. Агеносова. 
– Издательство «Юрайт», 
2013. – 688 с. – Серия: 
Бакалавр. Базовый курс. 
– 1000 экз.

Издание подготовлено ведущими специалиста-
ми и молодыми талантливыми исследователями из 
ведущих вузов России. Это первый в постперестро-
ечный период стабильный учебник для студентов-
бакалавров филологических факультетов, полностью 
соответствующий Федеральному государственному 
образовательному стандарту высшего професси-
онального образования. Авторы учли достижения 
современного литературоведения, новые концепции 
и новые факты литературной жизни. В учебнике 
содержится подробная и объективная характеристи-
ка литературы Серебряного века. Впервые литерату-
ра русского зарубежья вписана в контекст развития 
русской литературы. Подробно охарактеризован 
современный литературный процесс во всей его 
сложности и противоречивости: классический реа-
лизм, постмодернизм, новый реализм. После каж-
дой главы приведены рекомендуемая литература и 
темы курсовых и дипломных работ.

Q Валерий Возженников. 
Чуден от бога и мрак 
/Предисловие Евгения 
Евтушенко. – Пермь: 
ООО «Типография 
«ЗЁБРА», 2012. – 223 с. 
– 100 экз.

Посмертная книга стихов замечательного русско-
го лирика, жившего и творившего в селе Постаноги 
Пермского края. Евгений Евтушенко включил стихи 
Возженникова в составляемую им антологию «Десять 
веков русской поэзии». «Это стихи вообще не о 
какой-то единственной «правильной» надчеловече-
ской религии, которую необходимо навязывать всем 
нациям, а о человеческой совести, которая и есть 
самое главное во человецех. Его не зря уважали вос-
питанные им односельчане и любили его и как учи-
теля, и как поэта», – пишет Евтушенко. Возженников 
всю жизнь преподавал историю в школе. Его именем 
даже останавливали в селе драки. «Живём не в раю, 
а под мраком. Но чуден от Бога и мрак», – прозре-
вал сельский учитель. «ЛГ» публиковала его стихи 
в рубрике «Дикороссы», которую ведёт поэт Юрий 
Беликов, составитель этой книги.

Q Странники войны. 
Воспоминания детей 
писателей. 1941–1944 
/ Редактор-состави-
тель Н. Громова. – М.: 
Астрель, 2012. – 445 с. 
– 3000 экз.

Свод воспоминаний подростков 40-х – детей 
писателей, с первых дней войны оказавшихся в эва-
куации в интернате Литфонда в Чистополе. Они 
будут голодать, мёрзнуть, переживать гибель стар-
ших братьев и родителей, убегать на фронт и мечтать 
о возвращении в Москву, переживать первую влю-
блённость, начало дружбы, которая сохранится на 
всю жизнь. Авторы вспоминают детское восприятие 
жизни на краю общей беды, рассказывают о том, 
как ловили дезертиров или как на Новый 1942-й год 
устроили праздник с настоящей ёлкой.
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Отец Ярослава был весов-
щиком на железнодорожной 
станции, мать – домохозяй-
кой. Первая мировая война 
п е р е ч е р к н у л а  п р е ж н ю ю 
жизнь семьи и Отечества. 
Из прифронтового волын-
ского Луцка семья уехала в 
Воронеж, на родину мате-
ри, где Смеляков пошёл в 
начальную школу. Потом, 
по кончине супруга, Ольга 
Васильевна отправила один-
надцатилетнего Ярослава в 
семилетку в Москву, к его 
брату с сестрой, учившимся 
в университете.

Смеляков читал и чтил 
сызмальства Лермонтова, 
затем Есенина. Стихи начал 
писать лет с 10. Приветивших 
его Эдуарда Багрицкого и 
Михаила Светлова счёл сво-
ими учителями. Немудрено: 
это были кумиры тогдашней 
молодёжи, мастера поэти-
ческого цеха новой Страны 
Советов.

И с т о п н и к ,  д в о р н и к , 
помощник снабженца. Чаще 
всего – безработный на 
бирже труда. Но всё же полу-
чил путёвку в полиграфиче-
скую фабрично-заводскую 
школу имени Ильича. Так что 
свою первую книгу «Работа 
и любовь» (1932) Смеляков 
набирал и верстал собствен-
норучно. И вообще на удив-
ление: книги у него начали 
выходить одна за другой. 
Слышен сильный, талантли-
вый звук в первом же опу-
бликованном М. Светловым 
смеляковском стихотво-
рении (журнал «Октябрь», 
1931):

И домна,
накормленная рудой,

по плану
удваивает удой…

В отличие от многих 
премий, где номи-
нации  просто  не 

учитываются, а награды  
присуждаются только за 
романы или только за поэ-
тические книги, премия 

«Золотой Дельвиг» насчи-
тывает более десяти номи-

наций. Это и проза, и поэзия, 
и переводы, и книги для детей, и публицистика, и 
литературоведение, и эссеистика, и произведения в 
жанре сатиры и юмора... Потому естественно, что 
наш короткий список получился несколько длин-
нее, чем у других.

Одним из важнейших критериев при отборе 
финалистов для нас было отражение богатства 
нашей литературы, представители которой смогли 
выдвинуть на соискание премии имени Антона 
Дельвига столько достойных внимания произведе-
ний современной российской словесности.

100 лет назад родился поэт Ярослав  Смеляков

Ему повез ло больше, чем его дру -
зьям-поэтам Павлу Васильеву и Борису 
Корнилову. Васильев был расстрелян в 
1937-м, Корнилов умер в лагере под 
Нарымом в 1938 году. Где похоронены они 
– не знает никто. Срок получали втроём, 
«три мальчика, три козыря бубновых, три 
витязя российского стиха», но лишь один 
из этой троицы, Ярослав Смеляков, хоть 

и трижды отсидевший, продержался до 
1972 года.

Корнилов, канувший в 31 год, пода-
рил Смелякову свою книгу с надписью: 
«Ярослав! Какие мы всё-таки славяне!» На 
что тот через четыре десятилетия ответил 
характерно: «Советские славяне».

Продолжение темы на стр. 4

«Золотой Дельвиг». 
Накануне

КЛАСС «ПРЕМИУМ»

С 
1 января вступил в силу Феде-
ральный закон «О мерах воз-
действия на лиц, причастных 

к нарушениям основополагающих 
прав и свобод человека, прав и сво-
бод граждан Российской Федера-
ции». Его называют нашим ответом 
на американский «акт Магнитского» 
и именуют «законом Димы Яковле-
ва». Вокруг стараниями оппозиции 
закипели страсти, причём страсти 
политические. Этому закону, вер-
нее одной его части, связанной с 
усыновлением российских детей 
гражданами Америки, не согласные 
с ним посвятили марш 13 января. И 
никому нет дела до того, что в за-
коне имеются 7 статей и статья, по-
свящённая вопросам усыновления, 
отнюдь не первая, но именно её ис-
пользуют для политических спеку-
ляций.

В ход идут самые нечистоплотные 
приёмы: например, организован-
ные от имени сирот письма и обра-
щения. Когда выясняется правда, в 
ответ звучит истеричное – ну и что? 
Да какая разница, писал ребёнок 
сам или ему «помогли»!.. Упрекая 
власть и депутатов во всех мысли-

мых грехах, оппозиция считает, что 
ей всё позволено.

В принятом законе есть статьи, 
которые весьма серьёзно затраги-
вают интересы оппозиции: напри-
мер, запрет на деятельность поли-
тических НКО, финансируемых из 
США. Но о них помалкивают, по-
нимая, что тут много сторонников 
не наберёшь. А вот «слеза ребёнка» 
– это перспективно, можно много 
чего получить. 

Вот и используют «сиротскую» 
статью как таран, как удобный, 
выгодный повод для выступления, 
позволяющий пустить в ход любые 
оскорбления оппонентов, любые 
обвинения. Топчутся на проблемах 
чрезвычайно тяжёлых, запущенных, 
не имеющих какого-то быстрого и 
очевидного решения.

Почему же закон, подразумевав-
ший защиту российских интересов 
и российских граждан, стал полем 
информационной и политической 
борьбы?
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СОкончание на стр. 2

Всё, что осталось после марша 
оппозиции 13 января в Москве.

Возвращение 

в будущее
В последнее время в 
нашей стране серьёзно 
обострились отношения 
между христианами 
и атеистами. Это 
напоминает хорошо 
известные из 
истории религиозные 
противостояния.
Неужели грядёт новое 
Средневековье? И надо ли 
его бояться?
СТР. 3

Такого вы ещё 

не читали
С нынешнего года в «ЛГ» 
открывается авторская 
колонка Игоря Панина 
«Стрелковая башня», с 
высоты которой известный 
поэт и публицист будет 
нещадно разить врагов 
и затрагивать наиболее 
острые вопросы 
современной литературы. 
Первый материал 
посвящён сетевым 
поэтическим конкурсам и 
их подноготной. 
СТР. 4

Неужели опять 

Станиславский?
В год 150-летия великого 
театрального режиссёра 
«ЛГ» открывает рубрику 
«Диалог с режиссёром». 
Предполагается напечатать 
интервью с наиболее 
известными мастерами 
сцены – последователями 
Станиславского.
СТР. 8

На искусственном 

дыхании 
Мы публикуем материал 
литовского политика и 
дипломата Альгирдаса 
Палецкиса, которому 
за его взгляды на то, 
как Литва уходила из 
Советского Союза, были 
предъявлены обвинения 
литовской прокуратурой.
СТР. 9

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

См. стр. 5

В НОМЕРЕ



С 
момента торжественного присвоения фран-
цузскому артисту Депардье российского гра-
жданства прошло две недели. Какой у нас 

«налоговый рай» и как к нам теперь «потянутся со-
стоятельные люди со всего мира» – этим нам все 
уши прожужжали. Но вся ли это правда – про на-
шего нового «согражданина» и, главное, про нас? 
Несколько фактов.

Артист Депардье – первый из знаменитых бога-
чей, кто запросил и тут же получил российское гра-
жданство. Но далеко не первый, кто решил бежать 
из Франции из-за «невыносимых» налогов. В сен-
тябре прошлого года, в преддверии введения налога 
на сверхдоходы, сменить место жительства решил 
самый богатый француз Бернар Арно.

Политический кумир Депардье – бывший пре-
зидент Франции Саркози, инициатор уничтожения 
путём карательной операции НАТО ранее процве-
тавшего весьма социального государства – Ливии. 
Известный также историей, продемонстрировав-
шей его отношение к людям. А именно: когда на 
сельхозвыставке в Париже один фермер отказался 
пожать ему руку, Саркози ответил: «Отвали, бедный 
придурок».

И вот как в сентябре прошлого года одна из фран-
цузских газет откликнулась на намерение Бернара 
Арно уклониться от налога на сверхдоходы путём 
смены родины: «Отвали, богатый придурок». Такая 
подпись была размещена под коллажем с изображе-
нием Арно с чемоданом в руке.

Далее. А только ли своим трудом и талантом за-
работал артист Депардье своё богатство в без малого 
сто миллионов евро?

Многие десятилетия Франция сохраняла и под-
держивала национальную культуру, включая ки-
нематограф. Держит квоту на показ иностранных 
фильмов в кинотеатрах, не говоря уже о вложениях 
в продвижение своего киноискусства за рубежами 
Франции. Почему у нас стали так хорошо извест-
ны французские фильмы, в том числе с участием 
Депардье? Неужто они к нам (и не только к нам) 
пришли сами – на основе рыночной конкуренции 
с продукцией Голливуда? А если так, то можно ли 
это не учитывать? Кто был бы Депардье без Фран-
ции? Никто. Попробовал бы он пробиться в аме-
риканском Голливуде – там своих таких более чем 
достаточно. В этих условиях не признавать, что по-
пулярностью и богатством ты обязан своему народу, 
мягко говоря, неблагодарно. А уж сменить родину 
ради экономии на налогах – это ли не образчик че-
ловеческой мелкости?

Так нам такой «типа гражданин России» зачем? 
Или мы теперь будем компенсировать демографи-
ческие проблемы сбором по всему миру тех, кого да-
же и свои-то провожают безо всякого сожаления?

Одной рукой наши власти вкачивают миллионы 
долларов западным рекламным агентствам в «улуч-
шение имиджа России». Ну-ну, уже смешно. И од-
новременно грустно, что позволяем бездарно растра-
чивать бюджетные деньги. А тут ещё и сигнал всему 
миру: всё, что вы там делаете – пытаетесь переложить 
тяжесть кризиса хотя бы чуть-чуть и на состоятель-
ных, – мы не просто не признаем и тому сами не сле-
дуем, но ещё и будем саботировать эти ваши усилия, 
выступим как штрейкбрехер.

Меньше, чем у нас, налоги на богатых в мире, как 
известно, только в Сомали и ещё нескольких офшо-
рах или государствах-недоразумениях. В более или 
менее цивилизованном мире, где у общества есть 
свой голос, налоги на богатых увеличиваются. Даже 
в США Обама настоял на увеличении налогообло-
жения самых богатых. И лишь российские власти 
демонстрируют что? Свою вопиющую антисоци-
альность. А также радостную готовность подбирать 
перебежчиков, да ещё и выдавая это чуть ли не за 
своё великое достижение. Не стыдно?

А чтобы понять, почему граждане Франции про-
вожают «богатых придурков» (по их собственному 
определению) без сожалений, несколько слов о 
французской налоговой системе.

Прежде всего не надо сказок о ненасытном мон-
стре, пресекающем деловую и прочую активность. 
Тщательно замалчивается, что предложенные со-
циалистами 75% подоходного налога – вовсе не со 
всего дохода даже самых богатых, а лишь с той час-
ти, что более миллиона евро в год. С той же части, 
что менее примерно 84 тысяч евро в месяц, налог 
менее 45%.

А если у богатея большая семья, вдруг он взял ещё 
и детей на усыновление, например в России (это та-
кая страна, которая своих детей в США больше не 
отдаёт, но во Францию – сколько угодно)? Так на 
этот случай, в том числе, к сожалению, и для нашего 
лучшего понимания мотивов усыновления «добры-
ми иностранцами» чужих детей, надо знать: налоги 
во Франции платятся в пересчёте общего дохода на 
каждого члена семьи. 

То есть, если у миллионера жена не работает, то 
он уже не с миллиона, а с первых двух миллионов 
евро в год платит менее 45% налога.

С детьми расчёт сложнее. Но упрощённо: если 
он с десяток сирот (например, русских) усыновит, 
притом что даже по одной сотой от миллиона в год 
на каждого тратить не будет, тем не менее платить 
налог не 75%, а менее 45% будет уже с первых более 
чем десяти миллионов евро в год.

Наконец, то, что у нас тщательно замалчивается, 
– налоги на большинство граждан Франции. Это то, 
ради чего, собственно, во Франции и повышаются 
налоги на самых богатых. Коротко лишь суть, сразу 
в примерном пересчёте на наши рубли:

– до двадцати тысяч рублей в месяц (на каждого 
члена семьи!) – вообще не облагается налогом;

– та часть, что от двадцати тысяч и до сорока ты-
сяч рублей в месяц (на члена семьи) – по ставке все-
го 5,5%;

– и лишь та часть, что от сорока тысяч и до вось-
мидесяти пяти тысяч рублей в месяц (на члена се-
мьи) облагается по ставке в 14%.

Сами можете легко посчитать. 
Не только малоимущие, платящие 
во Франции подоходный налог ра-
дикально меньше, нежели в Рос-
сии, но даже и весьма благополуч-
ные платят суммарно налог меньше, 
чем в России.

Так и с кем же мы?

Юрий БОЛДЫРЕВ

КСТАТИ. Конституционный суд Франции принял решение 
отменить беспрецедентно высокую налоговую ставку на 
доходы свыше 1 млн. евро, которую планировалось вве-
сти в 2013 году. Высшая судебная инстанция республи-
ки признала ставку чрезмерно завышенной. Так что и во 
Франции с налогами на богатых не всё так просто.
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ЗЛОБА ДНЯ

Окончание. Начало на стр. 1.

Перестаньте
лицемерить!

Олег НИЛОВ,
депутат Государственной 
Думы РФ:

– «Непримиримая 
борьба» сторонников и 
противников запрета на 
усыновление россий-

ских детей американцами напоминает 
киношное фехтование. Каждый «боец» 
стремится выглядеть покрасивее, а ре-
зультат «боя» прописан заранее. Судьба 
сирот волнует как повод для взаимного 
мщения. Не волнует она и американских 
официальных лиц. С чего это мы реши-
ли, что американцы только и думают, 
как помочь российским детям?

У меня особое мнение. За последние 
20 лет в России разворованы триллио-
ны долларов. Разворованы как в прямом 
– уголовном – смысле, так и «в рамках 
закона»: грабительской приватизаци-
ей, дешёвой распродажей за рубеж на-
ционального достояния – природных 
ресурсов, вкладами денег, в том числе 
бюджетных, за рубежом под грошовые 
проценты. Американцы с удовольстви-
ем принимают их, наживаясь на этом. 
Деньги украдены у сирот, как и у стари-
ков, получающих нищенскую пенсию. 
На них можно было бы помочь не двум-
трём десяткам усыновляемых, а всем си-
ротам России, обеспечить дорогостоя-
щее лечение всех тяжёлых больных.

Господа миллионеры, организующие 
акции протеста против «закона Димы 
Яковлева»! Перестаньте лицемерить! 
Хотите реально помочь детям – верни-
те свои вклады из офшоров в Россию!

Господа американцы! Переживаете за 
наших сирот? Верните нам всё вывезен-
ное в ваши банки российскими жулика-
ми и ворами. Не можете, «жаба давит»? 
Ладно, тогда хотя бы примите закон, за-
прещающий ввоз ворованных денег из 
России. Не пускайте к себе не два де-
сятка человек, подпавших под «закон 
Магнитского», а десятки тысяч наших 
жуликов и воров с их крадеными капи-
талами. А тех, кто у вас уже обосновал-
ся, назовите поимённо в прессе и в Ин-
тернете, опубликуйте их счета. Тогда с 
проблемами сирот мы справимся сами. 
Прекратите наживаться на русских си-
ротах – это будет им самая действенная 
помощь!

Господа депутаты! Давайте прини-
мать законы, которые закроют все ла-
зейки для «узаконенного воровства», 
чтобы российские капиталы вкладыва-
лись в российскую экономику, а не шли 
на обогащение заокеанских дельцов. Да-
вайте прекратим держать наши бюджет-
ные фонды на американских счетах.

Разменные дети

 
ФОТОГЛАС

В Москве официально представлен 
факел эстафеты олимпийского и пара-
лимпийского огня игр «Сочи-2014».
Они идентичны по форме и разме-
ру, но выполнены в разных цветах. 
Олимпийский – в традиционном для 
российского спорта – красном, пара-
лимпийский – в небесно-голубом.
Факелы разработаны российскими 
дизайнерами – инженерами под руко-
водством Владимира Пирожкова и 
Андрея Водяника. Представили факе-
лы «Сочи-2014» известные фигуристы 
Татьяна Навка и Илья Авербух.

Традиционный вечер 
Евгения Евтушенко при 
полном аншлаге прошёл 
в Политехническом в самом 
конце минувшего года. А 
в начале года наступив-
шего поэт презентовал 
свои новые издания в 
Московском Доме книги. И 
читателей там тоже собра-
лось предостаточно.

Рождественскую ёлку для детей-сирот 
и детей с ограниченными возможно-
стями устроили в Ивановской области 
в храме Вознесения Господня.
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Симптомы
тяжёлой болезни

Сергей КАРА-МУРЗА,
политолог:

– Закон пробороздил 
ещё одну межу поперёк и 
так уже расколотого об-
щества. Принятие закона 
– большая политическая 

операция. На мой взгляд, она проведена 
плохо. Какие изъяны вижу в самой опера-
ции, не вдаваясь пока в суть проблем.

1. О чём закон? «О мерах воздействия на 
лиц, причастных к нарушениям основопо-
лагающих прав и свобод человека, прав и 
свобод граждан РФ». Это предельно ши-
рокая постановка – общность лиц, под-
падающих под действие закона, никак не 
ограничена.

Из заглавия логично следует, что закон 
вводит меры воздействия прежде всего на 
граждан именно России. Ведь 99,9% «лиц, 
причастных к нарушениям» наших прав, 
живут рядом с нами – это наши чиновни-
ки, работодатели и прочие сильные мира 
сего. Но о них нет и речи, речь о США! Но 
если закон направлен только против «гра-
ждан США», так и вставьте в заглавие! Од-
нако почему только против США? Лицам 
других стран можно нарушать права рос-
сиян – или по каждой стране будет принят 
особый закон?

2. Вышло так, что принятие этого закона 
выглядит как ответ на «акт Магнитского». 
Это никуда не годится – будто специаль-
но дали правой оппозиции и иностранной 
прессе возможность поиздеваться: «Рос-

сия показала нос Америке», это «комплекс 
бывшей великой державы» и пр. Зачем ста-
вить себя в такое положение?

Ещё хуже, что дали повод назвать это «за-
коном Димы Яковлева». Трепать имя погиб-
шего мальчика ради политической выгоды 
– свинство, но ведь было ясно, что «оранже-
вая» тусовка не удержится. Ей помогли под-
мочить репутацию закона, и трудно что-то 
сказать в его защиту даже тем, у кого США 
как империя не вызывают никакой любви.

3. Ст. 4 запрещает «передачу детей, яв-
ляющихся гражданами Российской Фе-
дерации», на усыновление «гражданами 
Соединённых Штатов Америки…». Она 
– чужеродное тело в этом законе, нелепа до 
абсурда. Ведь закон гласит о мерах именно к 
«лицам, причастным к нарушениям прав», а 
под статью подпадают все граждане США!

Если есть основания наложить запрет 
на усыновление всем гражданам США, как 
коллективное наказание нации за дейст-
вия пары десятков психопатов, то следова-
ло принять особый закон, проблема никак 
не влезает в контекст ФЗ № 272.

Есть, на мой взгляд, нечто ужасное, что 
Дима Яковлев погиб в 2008 году, а в 2011 го-
ду было заключено соглашение США об 
усыновлении детей из РФ, которое разры-
вается после «акта Магнитского».

4. Закон поднял и тему, о которой как-то 
не вспоминали. Ведь дети – граждане РФ. 
Закон о гражданстве в ст. 4 гласит: «Гражда-
нин РФ не может быть лишён гражданства 
РФ... Гражданин РФ не может быть выслан 
за пределы РФ или выдан иностранному 
государству». Как же тогда оформлялось 
усыновление иностранцами и вывоз детей 
из России? Ведь это и есть «лишение гра-
жданства РФ» и «высылка за пределы РФ». 
Какие учреждения были на это уполномо-

чены и на каком основании? С 1992 года 
за границу вывезено и усыновлено более 
100 тысяч детей, но Закон о гражданстве 
(2002 г.) этого явления даже не поминает.

Уже 20 лет из РФ вывозят детей на усы-
новление. Это – симптом тяжёлой болезни 
страны, она – зона бедствия. Глянем прав-
де в глаза. Россия в её нынешнем формате 
не может прокормить, обогреть и защитить 
всех детей – слишком сильны у нас «лица, 
причастные к нарушениям прав и свобод 
человека».

Пока, судя по всему, у нас нет сил изме-
нить положение. Что в прошлом делали ро-
дители, попавшие в беду? Отдавали ребёнка 
в чужую семью – давали ему шанс выжить. 
У меня, студента, был друг, вьетнамец. Из 
родных он помнил бабушку, хотя во время 
голода она его продала. Он ей благодарен 
– выжил, вырос, стал писателем.

То, что дети попадают и к иностранным 
изуверам, – вина наших служб. То, что у нас 
в этой сфере орудует мафия, – вина ФСБ и 
МВД РФ. Но усыновление 60 тысяч наших 
детей в США – социальное явление, оно 
требует научного анализа, причём исходя из 
жизненных показаний для ребёнка. На эмо-
циях не выехать, и перекос в них опасен.

В 1993 году я летел в США чартерным 
рейсом, огромный «Боинг» был заполнен 
парами с приёмными детьми. В основ-
ном были пары молодые, дети вцепились 
в «мам», ласкаются – в глазах у «роди-
телей» счастье, у многих часто слёзы на 
глазах. Сильное впечатление. Сколько из 
этих пар окажутся потом душевно больны-
ми или жестокими? Это и надо оценивать 
– трезво. Тогда и поговорим, стал ли этот 
закон благом для шести тысяч сирот, кото-
рые ежегодно «эмигрируют» в США, или 
он утяжелил их горе.

Взаимная 
неадекватность

Леонтий БЫЗОВ,
социолог:

– Так называемый «за-
кон Димы Яковлева» по-
казал неадекватность как 
российской власти, так и 
оппозиции. Даже если не 

браться за анализ и обсуждение содер-
жания закона, в том числе за выяснение, 
в какой мере и реально ли он ущемляет 
интересы российских сирот, видится со-
вершенно очевидным, что власть с не-
объяснимой разумными соображениями 
настойчивостью опять напоролась на аб-
солютно невыгодный ей скандал. Хотя по-
следствия принятия законопроекта мож-
но было просчитать.

Создаётся впечатление, будто кто-то из 
кремлёвских стратегов специально ищет 
повод поддержать обострившийся за по-
следний год раскол общества и элит, что 
называется, подбросить дровишек в пе-

чурку. Это плохой симптом, говорящий, 
что власть чувствует себя неуверенно. 
Элементарная осторожность требовала не 
лезть в политическое пекло. И хотя бы по-
трудиться толком объяснить людям, что 
имелось в виду авторами законопроекта, 
когда он был на стадии разработки.

Информационное поле было сдано оп-
понентам и «говорунам» с ходу, несмотря 
на немалые медийные ресурсы и целый 
штат агитпропа. Возможности действо-
вать иначе (найти более достойный и ве-
сомый ответ на «акт Магнитского») бы-
ли, но куда уместнее показалось желание 
побыстрее «утереть нос» заокеанским 
друзьям, превратив наших мальчиков и 
девочек-сирот в инструмент политиче-
ского размена, что предосудительно само 
по себе.

Кому-то может показаться: оппози-
ция выиграла эту схватку. Но если и так, 
то лишь тактически, информационно, а 
не стратегически. Она вновь продемон-
стрировала, что живёт по принципу «чем 
хуже для страны, тем лучше для нас», ис-
пользовав судьбы сирот, в заботе о кото-
рых ранее не была особо замечена, для 
информационной и протестной мобили-

зации редеющих рядов сторонников. Все, 
кто имел своё мнение, в чём-то отличное 
от ярлыка «закон подлецов», замалчива-
лись или перевирались.

Между тем среди авторов законопро-
екта есть люди, известные принципиаль-
ностью и даже бесстрашием (например, 
Светлана Горячева), и уже это заставляет 
предположить, что не всё в содержании за-
кона (особенно если его внимательно про-
честь) столь однозначно. В общем, наша 
радикальная оппозиция по своим мораль-
ным и идейным качествам являет собой 
отнюдь не альтернативу власти, а, похоже, 
смотрится её зеркальным отражением. 
Особой новости в этом, однако, нет.

Увы, страна неуклонно вступает в пе-
риод высокой турбулентности, когда 
почти всё, что делается, оборачивается 
скандалом, пшиком, испорченными ре-
путациями, взаимной озлобленностью, 
причём очень часто на совершенно ров-
ном месте. Это ли не симптом нравствен-
но-политического кризиса нашего обще-
ства, рецепта от которого пока не может 
предложить никто?

Подготовил 
Владимир СУХОМЛИНОВ



Возвращение в будущее
ПОЛИТПРОСВЕТ

Э
то книга об исто-
рии, которую на-
з ы в а ю т  п ол и -

тикой, опрокинутой в 
прошлое, о мифах, ко-
торые создавались на 
скорую руку, чтобы се-
ять панику и ненависть 
к собственной стране. 
Виктор Кожемяко сра-
жается с этими мифот-
ворцами. Увы, в нашей 
прессе защитники дер-
жавы существуют на 
островках и в резер-
вациях. Это всего не-
сколько редакций, не-
сколько издательств. 
Всё это выглядит си-
ротливо по сравнению 
с огромными фондами 
и высшими школами, 
в которых выращивают 
магистров дезинфор-
мации. Причина про-
ста: денежным мешкам 
– и российским, и меж-
дународным – пози-
ции того же Кожемяко 
не только чужды, но и 
враждебны. Он не при-
надлежит миру, в кото-
ром на десять лет вперёд 
поделены рекламные 
пространства, – в том 
числе и в идеологии.

Кожемяко сражается 
с самыми болезненными 
стереотипами отноше-

ния к нашему прошло-
му – «Сталин хуже Гит-
лера», «СССР – центр 
мирового антисеми-
тизма», «Цена Победы 
1945-го была непомер-
но высока». Аргументы 
противников Кожемяко 
разбивает и фактами, и 
эмоциями. Професси-
ональных ниспровер-
гателей он, конечно, не 
переубедит, но сомне-
вающимся поможет об-
рести почву под ногами. 
Надо же понимать, что 
коли советскую исто-
рию представляют че-
редой преступлений, то 
следующим шагом будет 
суд и ущемление в пра-
вах. Для кого? Да просто 
для всего государства 
Российского!

В официальной по-
зиции к советскому 
прошлому сегодня не-
мало фигур умолча-
ния, которые выглядят 
нелепой дырой в исто-
рии. 7 ноября мы отме-
чаем годовщину парада 
1941 года. А по какому 
поводу тогда устраива-
ли парад? Молчок. В ка-
кой партии состояли на-
ши первые космонавты? 
Об этом ни полслова в 
юбилейных реляциях.

Но почему авторы 
телепередач и кино-
фильмов с таким упор-
ством создают сладост-
растные карикатуры на 
совок? Да потому они 
атакуют героику Вели-
кой Отечественной, что 
пытаются переформа-
тировать народное от-
ношение к той войне.

«Для пивоваровых 
любовь к советской ро-
дине и чувство долга пе-
ред ней – такой же «за-
тасканный пропагандой 
миф», как дружба со-
ветских народов и ру-
ководящая роль партии 
коммунистов, – пишет 

Кожемяко. – Потому 
прибегают к туманно-
абстрактному «нечто». 
Но если спрашиваешь 
ещё живущих ветеранов 
той войны, абсолютное 
большинство их твёр-
до отвечает: советский 
патриотизм – не миф, а 
реальность».

Но нынешний ис-
теблишмент отказыва-
ется от мнения «абсо-
лютного большинства». 
Оно ему не нужно.

Эта книга не получит 
премий со множеством 
нулей в платёжной ве-
домости, а почтенно-
го автора не наградят 
к юбилею орденом «За 
заслуги перед Отечест-
вом». Хотя он защища-
ет ценности, позволяю-
щие и современному 
нашему государству за-
нимать достойное место 
в мире. Что тут – суи-
цидальный синдром, 
охвативший наше го-
сударство? Или неизле-
чимые уже последствия 
перестроечной смуты? 
Такие вопросы сами со-
бой возникают после 
прочтения книги.

Арсений 
АЛЕКСАНДРОВ

Виктор Кожемяко. 
Деза. Четвёртая власть 

против СССР. – М.: 
Алгоритм, 2012. – 
446 с. – 3000 экз.

Отторгая правду

К
нига известного не-
мецкого философа и 
социолога написана 

очень сложным, сугубо на-
учным языком, в ней рас-
сматриваются специальные 
проблемы, о чём невозмож-
но внятно рассказать массо-
вому читателю в краткой ре-
цензии.

Но есть в книге одна те-
ма, которая для нас, жур-
налистов и читателей «ЛГ», 
представляет прямой инте-
рес. Эта тема – пресса. Ав-
тор пишет, естественно, о 
прессе западных стран, но 
мы теперь живём в едином 
рыночном мире, так что 
познакомиться с его сужде-
ниями очень полезно.

Хабермас рассказывает о 
том, что крупнейшие аме-
риканские газеты, такие как 
«Вашингтон пост», «Нью-
Йорк таймс» и «Лос-Андже-
лес таймс», «боятся попасть 
в руки концернов или фон-
дов, которые захотят «оздо-
ровить» эти претенциозные 
медиа неуместными пред-
ставлениями о доходности… 
Что стоит за такими широ-
ковещательными заголов-
ками? Очевидно, опасение, 
что рынки, на которых се-
годня приходится утвер-
ждаться национальным га-
зетным предприятиям, не 

соответствуют той двоякой 
функции, какую до сих пор 
выполняла качественная 
пресса: принося прибыль, 
удовлетворять запрос на ин-
формацию и образование».

Хабермас решительно 
отвергает чисто рыночный 
взгляд на СМИ. Отверга-
ет лукавую теорию, что-де 
потребители (покупатели 
газет) принимают само-
стоятельные решения в со-
ответствии с собственными 
предпочтениями. Нет, гово-
рит он, «в ходе многолетнего 
чтения как раз и формиру-
ются новые предпочтения, 
убеждения и ценностные 
ориентации». Критикует 
он и тех деятелей, которые 
полагали, что «ответствен-
ность за создание и по-
требление телевизионных 
передач можно спокойно 
передать одному лишь рын-
ку». Он считает, что «слуша-
тели и зрители являются не 
только потребителями, то 
есть участниками рынка, но 
в то же время и гражданами, 
имеющими право участво-
вать в культуре, наблюдать 
за политическим процес-
сом и быть причастными к 
формированию политиче-
ских взглядов».

Автор разбирает приме-
ры того, как «государство 

пытается в отдельных слу-
чаях защитить такое обще-
ственное благо, как качест-
венная пресса». Он считает, 
что без рыночных механиз-
мов в условиях демократии 
обойтись нельзя, но они 
должны дополняться госу-
дарственным субсидирова-
нием СМИ.

Из рассуждений Хабер-
маса вытекает, что речь 
идёт не о том, чтобы раз и 
навсегда принять какой-то 
«очень хороший», «справед-
ливый», «полезный» закон, 
а о том, чтобы непрерывно 
шёл процесс совещатель-
ного рассмотрения споров, 
ибо только на нём основа-

на возможность достичь в 
долгосрочной перспективе 
более или менее разумных 
результатов. Вряд ли эти его 
рассуждения полезны лишь 
для Германии или США, нам 
они тоже могут сослужить 
пользу.

Эссе о прессе встроено 
Хабермасом в более широ-
кий спектр рассмотрения 
современных проблем – в 
частности, социологиче-
ских. Здесь он находит ос-
нования для немалых тре-
вог, хотя, конечно, речь идёт 
об уровнях благосостояния, 
несравнимых с нынешними 
российскими. Но он зорко 
видит тенденцию к ухудше-
нию дел и, главное, понима-
ет, отчего это происходит. В 
связи с этим Хабермас ци-
тирует передовую статью 
газеты «Франкфуртер Аль-
гемайне Цайтунг»: «Многие 
только сейчас сознают, на-
сколько сильно конкурен-
ция со стороны коммуниз-
ма, пока она существовала, 
сдерживала капитализм. 
Сами по себе демократия и 
рыночная экономика столь 
же плохо застрахованы от 
саморазрушения, как и то-
талитарные системы». А мы 
и не знали…

Юрий БАРАНОВ

Свобода для саморазрушения

Юрген Хабермас.
Ах, Европа. Небольшие 

политические сочинения. – М.: 
Изд. «Весь Мир», 2012. – 

160 с. – 1500 экз.

МИФ 
О «ТЁМНЫХ ВЕКАХ»

При слове «средневековье» кру-
тым либералам и не менее крутым 
марксистам-ленинцам (по части 
воинствующего безбожия они тро-
гательно едины) мерещатся костры 
инквизиции, «испанский сапожок» 
и прочие негуманные атрибуты. Как 
правило, люди мыслят стереотипа-
ми, коллективными представления-
ми, и миф о «тёмных веках» – один из 
штампов, наиболее крепко вбитых в 
головы «широких масс трудящихся» 
периода европейского модерна.

При этом как-то забывают, что, 
любуясь замками Луары или собо-
ром Парижской Богоматери, восхи-
щаются французским католическим 
Средневековьем. Великая право-
славная икона – «Троица» Андрея 
Рублёва, храмы Покрова на Нерли и 
Спаса на Нередице – это наше отече-
ственное Средневековье, так же как, 
например, «Слово о полку Игореве», 
«Повесть временных лет» или «Слово 
о законе и благодати». Всё это – ге-
ниальные создания средневековой 
культуры, сотворённые верующими 
в Бога людьми.

Средние века – это христианская 
классика, когда люди соборно отли-
чали красоту от безобразия и добро 
от зла. Одна «пламенеющая готика» 
чего стоит! Что же касается религи-
озных войн и костров инквизиции, 
то их расцвет приходится как раз на 
эпохи Ренессанса и Реформации, ко-
гда христианское единство Европы 
было нарушено. В России же инкви-
зиции вообще не было.

Один их крупнейших русских 
мыслителей ХХ века Н.А. Бердяев 
написал книгу «Новое Средневеко-
вье», где прямо утверждал, что «лич-
ность была сильнее и ярче в Средние 
века». Более того, он пророчил ско-
рое наступление Нового Средневе-
ковья: «Конец капитализма есть ко-
нец новой истории и начало нового 
Средневековья. Грандиозное пред-
приятие новой истории нужно ли-
квидировать, оно не удалось. Но до 
этого, быть может, ещё сделает по-
пытку развиваться техническая ци-
вилизация – до последних пределов, 
до чёрной магии…»

ТАЙНА НОВОГО 
ВРЕМЕНИ

Тайна Нового времени – это тай-
на гуманизма. Проект модерна по-
ставил в центр вселенной вместо Бо-
га человека, возложив тем самым на 
его грешные и смертные плечи всю 
ответственность за жизнь. Святости 
гуманисты предпочли гениальность. 
Мона Лиза на знаменитом портрете 
Леонардо улыбается своей загадоч-
ной полуулыбкой – вот начало Воз-
рождения. Я не говорю уже о жутко-
ватых персонажах Брейгеля и Босха.

Освободившийся от церковной 
опеки гуманистический человек бы-
стро обнаружил оборотную сторону 
своей новой свободы – в дело пошла 

насмешка над всем прекрасным и 
высоким. «Делай, что хочешь» – та-
кова была модернистская мораль, за-
нявшая место развенчанного христи-
анского идеала.

Главная судьбоносная мечта мо-
дернизма – миф о самодостаточном 
человеке, который всё понимает и 
сам всё устроит.

Оформившись в эпоху Просве-
щения, эта идеология перенесла 
ценностный центр цивилизации с 
Бога на человека. Под пером про-
светителей и их последователей-

модернистов (Гегеля, Маркса и 
других) история превратилась в 
торжественный марш прогресса 
во всех отношениях – непрерыв-
ное восхождение человечества ко 
всё более совершенному обществу, 
свободе и правам человека.

Были выделены и свои передови-
ки на этом пути, прежде всего Анг-
лия, Франция, а затем и США. Цар-
ская Россия, естественно, при этом 
рассматривалась как тормоз на до-
роге европейской модернизации – 
именно в таком духе о ней писали, в 
частности, и авторы коммунистиче-
ской доктрины.

Когда мы восхищаемся западными 
изобилием и порядком, мы часто за-
бываем, что они куплены ценой пре-
вращения человека в «одномерное» 
существо, в заложника его собст-
венной экономической активности. 
При виде сияющих огней витрин и 
иномарок наше сознание отодвигает 
куда-то в тайники подсознания факт, 
что эта роскошь практически означа-
ет не что иное, как красивую оболоч-
ку небытия. Изобилие и довольство 
рыночной цивилизации подобны сы-
той улыбке чревоугодника, который 

уже съел всё, что мог, и теперь может 
себе позволить щедрость и благотво-
рительность, содержание театров и 
университетов, высокое жалованье 
своих слуг.

Создав общество, где всё продаётся 
и покупается (святость и грех, гений 
и бездарность социально уравнива-
ются посредством всеобщего рыноч-
ного эквивалента), Европа произве-
ла на свет и соответствующую такому 
обществу служебную государствен-
ность, единственная задача которой 
– поддержание рыночного status quo. 
При этом где-то к середине ХIХ сто-
летия европейский буржуа обрёл же-
лезную уверенность, что наконец-то 
он достиг высшей ступени истории, – 
ничего лучшего и желать нельзя! Две 
чудовищные мировые войны, затеян-
ные самыми цивилизованными стра-
нами Европы и Америки, продемон-
стрировали миру последствия.

Прав был Ницше: для новой Ев-
ропы Бог умер. В культуре это ведёт 
к ликвидации граней между действи-

тельным и возможным, то есть к го-
сподству чистой мнимости (знаки без 
предметов, спекулятивная экономи-
ка, «общество спектакля»). Культура 
вырождается в старческую постмо-
дернистскую «игру в бисер».

В области социально-политиче-
ской современный атеистический 
мир гордится «открытым общест-
вом», плюрализмом мнений и оце-
нок. Однако на самом деле под фла-
гом гуманистической свободы идёт 
бегство от единой мировоззренче-
ской (и тем более религиозной) исти-
ны – как слишком принудительной, 
«тоталитарной».

Истина в том, что истин много, 
– вот последнее слово индивидуали-
стического либерализма. Его страте-
гии в ХХI веке направлены на обоже-
ствление прав человека и достижение 
им успеха (наслаждения, богатства, 
власти) на этой земле, то есть обеспе-
чение элитарного «грешного рая».

Такой проект является – и не мо-
жет не являться – великой утопией. 
Экологический предел природы (ре-
сурсов на всех не хватит) и нравст-
венный коллапс культуры, не раз-
личающей больше правду и кривду, 

серьёзное и смешное, мужское и 
женское, полёт и падение. Эти тен-
денции, будучи продолжены в буду-
щее хотя бы ещё на сто лет, грозят 
смертью всему человечеству.

РУССКИЙ МОМЕНТ
Надо прямо сказать, что общий 

товарно-денежный знаменатель че-
ловеческих ценностей уже давно бы 
овладел планетой, если бы не русская 
революция 1917 года. Речь идёт, разу-
меется, не о либеральной интерпре-
тации этого события. Либерально-
индивидуалистическая концепция 
прогресса в принципе не может объ-
яснить очевидный исторический 
факт – решительное сопротивление, 
оказанное православно-русской ци-
вилизацией тотальному наступлению 
демократии собственников.

Бердяев писал, что Третий Рим 
стал Третьим интернационалом. 
Произошло то, чего не предвидели 
ни социалисты, ни либералы. В дело 

вмешалась русская идея – живи не 
так, как хочется, а так, как Бог велит. 
Ею – вопреки собственной идеоло-
гии – и воспользовались большеви-
ки, создав на православно-русской 
почве крупнейшую державу, спас-
шую человечество от гитлеровского 
оккультного рейха и первой вышед-
шую в космос.

Но самое главное – советская Рос-
сия сохранила тот тип человека, для 
которого денежная (и вообще мате-
риальная) мотивация поведения яв-
ляется вторичной, вспомогательной. 
Ни любви, ни вдохновения за деньги 
не купишь. И парламент никакой не 
поможет.

Вторая попытка слома цивилиза-
ционной идентичности России была 
предпринята переродившейся парт-
номенклатурой в начале 90-х годов 
ХХ века, которая решила конверти-
ровать политическую власть в соб-
ственность под лозунгом «возврата 
в Европу». Иными словами, России 
предложили отказаться от самой себя 
и принять правила игры иной исто-
рии и культуры. Естественно, что из 
этого ничего не вышло. Вышел раз-
вал великой самодостаточной держа-

вы, способной идти по собственному 
пути и служить своего рода посред-
ником между Востоком и Западом, 
Севером и Югом.

Геополитические последствия 
этой либеральной революции нали-
цо – от военных баз США на бывшей 
территории СССР–России до свежих 
гуманитарных катастроф на Ближ-
нем и Среднем Востоке. Если после 
1917 года народ лишили веры (заме-
нённой религией «общего дела»), то 
после 1991 года его попытались ли-
шить и нравственно-интеллектуаль-
ной жизни, заменив её футболом и 
попсой.

Однако у нас создание «нового 
человека» американского разлива 
никак не удаётся, как не удаётся и 
построение капитализма американ-
ского образца. Вопреки мощному 
– прежде всего телевизионно-рек-
ламному – культу потребительства 
у русского человека продолжает со-
храняться чувство бессмысленности 
существования в роли «экономиче-
ского персонажа», навязываемой ему 
практиками и теоретиками рыноч-
ной демократии.

Фундаментальная ошибка совре-
менного либерализма заключается в 
настойчивом стремлении отменить 
нравственно-духовные мотивации 
человеческих отношений, расчис-
тив место для тотального господства 
материальных ценностей.

Если так пойдёт дальше, бабушки 
перестанут воспитывать своих вну-
ков, пока родители не подпишут с 
ними соответствующего контрак-
та. Контрактная семья, контракт-
ная школа, контрактная армия, кон-
трактное государство – что ещё?

Неясность избранного курса пре-
красно чувствует народ, ответивший 
на введённый в России культ денег 
всеобщим воровством и всеобщим 
пьянством. И это при том, что оп-
ределённая часть нашего населения 
действительно никогда не жила так 
хорошо в материальном смысле – во 
всяком случае, в крупных городах. Я 
уже не говорю о полной свободе са-
мовыражения, слова, эротики, тусо-
вок, путешествий – всего того, чего 
так не хватало нашей богемной элите 
при советской власти.

В сущности, нынешнее Россий-
ское государство превратилось в 
увлечённого игрока на глобальном 
финансовом рынке, махнув рукой 
на идеологию, мораль и культуру. 
Оно становится всё более «эконо-
микоцентричным». Между тем госу-
дарственность не может и не долж-
на сводиться к экономике, подобно 
тому, как незавидна судьба человека, 
целиком подчинившего свою веру и 
мораль интересам собственного ко-
шелька.

ВЫБОР БУДУЩЕГО
Нынешний мировой финансо-

во-экономический кризис – только 
одно из проявлений кризиса обще-
цивилизационного. Культура, утра-
тившая различие между Богом и ма-
моной, между истиной и выгодой, 
между безобразием и красотой, не 
имеет будущего.

Единственной реальной (хотя и 
прикрываемой разговорами о демо-
кратии) мировоззренческой и соци-
альной истиной современного Запа-
да является сохранение достигнутого 
максимального комфорта существо-
вания. Запад («золотой миллиард») 
построил для себя совершенный 
«капитало-социализм», закончил в 

этом плане свою историю и сегодня 
делает всё, чтобы затормозить, замо-
розить её в нынешнем – идеальном 
для себя – социокультурном состоя-
нии. Вся внутренняя и внешняя по-
литика Запада, включая регулярные 
ракетно-бомбовые «гуманитарные» 
акции, направлена исключительно 
на это.

Технический прогресс Запада 
происходит по инерции, моделируя 
компьютерными средствами гло-
бальный масштаб греха как нормы 
жизни. Торжествует всемирная ин-
формационно-пропагандистская 
псевдокультура. На гей-парады в 
столицах Европы выходит до мил-
лиона человек, что свидетельствует о 
полной утрате массовым сознанием 
границы между добром и злом.

Это утопия мира без страдания, 
без греха и Воскресения. В сущно-
сти, это насмешка над творением 
Божиим, и самое печальное состоит 
в том, что этот смех уже прозвучал.

Выбор возможного будущего для 
России и для всего мира, вообще 
говоря, прост. Либо продолжение 
движения в тупик рационально-тех-
нологической, потребительской и 
безбожной цивилизации – и тогда 
всеобщее разложение и гибель. Ли-
бо возврат к христианскому понима-
нию Бога и человека как его образа 
и подобия, со всеми вытекающими 
отсюда ценностями, нормами и обя-
зательствами – и тогда сохранение 
жизни и культуры.

На языке теории цивилизации это 
можно назвать движением к Средне-
вековью, но именно к Новому Сред-
невековью, обогащённому опытом 
крушения гуманизма, принёсшего 
свои завершающие плоды в ХХ – на-
чале ХХI века.

Культура, утратившая различие 
между Богом и мамоной, между ис-
тиной и выгодой, между безобразием 
и красотой, не имеет будущего. Ныне 
матерящихся со сцены певичек назы-
вают звёздами эстрады, публичные 
половые акты – перформансами, 
нарисованный на Литейном мосту 
фаллос – арт-проектами (и даже по-
лучают за них премии от Министер-
ства культуры).

Транснациональный посткапита-
лизм заинтересован в человеке как в 
идеально управляемом потребителе 
– ни вера, ни нация, ни культура, ни 
история его не интересуют.

Подобное царство долго не про-
держится. Никакой электронный 
«большой брат» не спасёт человече-
ство от вырождения, если оно прой-
дёт по этому пути до конца. К несча-
стью, похоже, что Запад уже решился 
двигаться по этой дороге, несмотря 
ни на что. Собственно, и выбора у 
него почти не осталось – посткапи-
тализм может существовать только за 
счёт спекуляций дензнаками, брен-
дами и мировыми ресурсами. «Зо-
лотой миллиард» во главе с США не 
потерпит никаких ограничений – ни 
духовных, ни материальных.

Единственный шанс на спасе-
ние – восстановле-
ние образа божия в 
человеке. Разумеет-
ся, если мы хотим 
выжить. В таком 
случае Новое Сред-
нев ековье – это 
только вопрос вре-
мени.

Александр КАЗИН,
доктор философских наук,

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

В последнее время в нашей стране серьёзно обострились отноше-
ния между христианами и атеистами. Женщины, танцующие сата-
нинские танцы в главном православном храме страны, последо-
вавший за тем «крестоповал», оскорбительные надписи на стенах 
церквей – с одной стороны. Крестные ходы и молитвенные стояния 
у храмов – с другой.

Вам это ничего не напоминает? Правильно, хорошо известные 
из истории Европы и России религиозные противостояния – пока, к 
счастью, холодные.

Неужели грядёт новое Средневековье? И надо ли его бояться?

Константин Васильев. «Прощание славянки», 1974
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Стремительно катится лава.
Прорублена в проблеск клинка
Посмертная Блюхера слава
И мёртвая жизнь Колчака.

Одномерно? Всё ведь теперь видится ровно на-
оборот? А кто и когда сможет посмотреть на тот наш 
ужас стереоскопично? Может, в этом и есть весь 
вопрос русской смуты, похоже, не прекращавшей-
ся за 400 лет ни на секунду, а лишь скрывавшейся, 
словно огонь в невидимый торф.

В 1934 г. Смеляков был принят в Союз писателей 
СССР, тогда же и собравшийся на первый съезд. А 14 
июня того же года сразу в четырёх газетах – «Прав-
де», «Известиях», «Литературной газете» и «Литера-
турном Ленинграде» – прямо-таки залпом грянула 
публикация М. Горького «Литературные забавы», 
в которой цитируется письмо некоего «партийца»: 
«Несомненны чуждые влияния на самую талантли-
вую часть молодёжи. Конкретно: на характеристи-
ке молодого поэта Яр. Смелякова всё более и более 
отражаются личные качества поэта Павла Василь-
ева. Нет ничего грязнее этого осколка буржуазно-
литературной богемы. Политически (это неново 
знающим творчество Павла Васильева) это враг. 
Но известно, что со Смеляковым, Долматовским и 
некоторыми другими молодыми поэтами Васильев 
дружен, и мне понятно, почему от Смелякова ред-
ко не пахнет водкой, и в тоне Смелякова начинают 
доминировать нотки анархо-индивидуалистичес-
кой самовлюблённости, и поведение Смелякова всё 
менее и менее становится комсомольским. Прочти-
те новую книгу Смелякова. Это скажет вам больше 
(не забывайте, что я формулирую сейчас не только 
узнанное, но и почувствованное)».

Смеляков был арестован 22 декабря 1934 г. Сле-
дователь сказал ему на допросе: «Что же, ты надеял-
ся, мы оставим тебя на свободе? Позабудем, какие 
слова о тебе и твоём друге Павле Васильеве сказа-
ны в статье Горького? Не выйдет!» И «за участие в 
контрреволюционной группе» поэт был приговорён 
к трём годам исправительно-трудовых лагерей.

Первая «отсидка» Смелякова оказалась не очень 
долгой. Он ударно работал в тюрьме бригадиром, 
был выпущен досрочно в начале 1937 г. и переведён 
воспитанником трудовой коммуны № 2 НКВД, рас-
полагавшейся на территории подмосковного Ни-
коло-Угрешского монастыря, основанного в 1380 
г. Дмитрием Донским в честь победы над Мамаем. 
На том месте святому благоверному князю, ведше-
му рать к Куликову полю, явилась икона Николы 
Чудотворца, и князь сказал: «Сия вся угреша серд-
це моё» («Это всё согрело сердце моё»). Опальный 
Смеляков стал в Угреше ответственным секретарём 
новой газеты «Дзержинец».

В 1930-х г. у Смелякова случился роман с Марга-
ритой Алигер, посещавшей литобъединение вместе с 
ним, С. Михалковым, Л. Ошаниным. Интересна ис-
тория с кольцом, подаренным поэтессе Смеляковым 
(массивное серебряное – череп с двумя скрещённы-
ми костями). Ярослав сказал Маргарите, что пока 
она кольцо будет носить, с ним, Ярославом, ничего 
плохого не произойдёт. По словам Лидии Либедин-
ской, которой Алигер рассказала эту историю уже 
после смерти Смелякова, каждый раз, когда коль-
цо снималось с руки и терялось, с Ярославом при-
ключалась беда. В пересказе Е. Егоровой финал этой 
мистически-завораживающей истории звучит так: 
«Перед последним арестом Смелякова в 1951 г. коль-
цо надломилось и потом 20 лет пролежало в столе 
среди бумаг, но в день похорон поэта Маргарита на-
шла его целым, хотя сама в ремонт не сдавала…»

Перед войной молодой поэт написал цикл «Крым-
ские стихи», публиковался в «Молодой гвардии», 
«Литгазете», «Красной нови»… В ноябре 1939 г. был 
призван в армию Ухтомским райвоенкоматом, уцелел 
в Финской «незнаменитой» войне, вернулся в Москву 
весной 1940 г. и был принят на работу в аппарат Со-
юза писателей.

В 1941 г. Смелякова из резерва призвали в армию, 
зачислили рядовым в 3-ю Фрунзенскую дивизию на-
родного ополчения. Воевал на Северном и Карель-
ском фронтах. Ходили слухи о его гибели. Е. Дол-
матовский написал трагическое стихотворение, 
посвящённое его памяти. Лишь Алигер верила, что 
Смеляков жив: вернувшись из эвакуации зимой 1942 
г., она неожиданно нашла дома кольцо, подаренное 
Смеляковым, которое куда-то задевалось в её квар-
тире перед отъездом в октябре 1941 г.

А Смеляков очень быстро попал со своей час-
тью в окружение и финский плен, каторжно рабо-
тал на хозяина, обращавшегося с узниками крайне 
жестоко.

«Я вовсе не был у рейхстага и по Берлину не хо-
дил», – сокрушённо писал он.

Наблюдение критика Л. Аннинского: «По возрас-
ту и настрою Смеляков, конечно, должен был бы 
стать поэтом войны – не окопно-солдатской, какую 
донесли до нас поэты из поколения смертников, а 
войны, осмысленной стратегически и эпически, – 
какую описали дождавшиеся своего часа Твардов-
ский и Симонов».

А в победном 1945-м Смеляков написал камен-
ные строки «Моё поколение»:

Я строил окопы и доты,
железо и камень тесал,
и сам я от этой работы
железным и каменным стал.

Я стал не большим, а огромным –
попробуй тягаться со мной!
Как Башни Терпения, домны
стоят за моею спиной.

В
торая «ходка» Смелякова была прямиком 
из финского плена, в 1944 г. Через два го-
да вышел, но на Москву для него был нало-

жен запрет. Пришлось работать в многотиражке 
на подмосковной угольной шахте. В Москву ездил 
украдкой, в ней не ночевал. Принято считать, что 
первые послевоенные годы провёл в Электростали. 
Но Е. Егорова утверждает, что имеются свидетельс-
тва о прибытии его по этапу в Сталиногорск (ныне 
Новомосковск Тульской области).

Собрата вытащил из забвения К. Симонов, и в 
1948 г. вышла книга Смелякова «Кремлёвские ели», 
собравшая до- и послевоенные стихи. Это, однако, 
спровоцировало в печати острую критику: дескать, 
сочинитель лишь внешне оптимистичен, а по сути 
– «всегда о смерти».

В 1951 г. кто-то написал донос о застольной бе-
седе, состоявшейся дома у Смелякова. Статья 58-
я Уголовного кодекса: 25 лет лагерей. Так в судьбу 
поэта вошло Заполярье, отнявшее немало здоро-
вья, что и сказалось на жизненном ресурсе. С же-
ной Евдокией Васильевной, с которой прожил два 
года, Смеляков развёлся ещё в преддверии ареста, 
чтобы не подвергать опасности репрессий. Его 74-
летняя мать, потрясённая посадками сына, сконча-

лась в Москве в 1952 г. 
В приполярной Инте зэк Смеляков добывал до-

ломит. Не переставая, как считают и как следует из 
его стихов, верить в советскую власть, считая «пе-
регибы» частностями.

В 1952 г. в лагере он писал («Мы не рабы»):

Не в чужеземном пределе, а в отчем краю,
не на плантациях дальних, а в нашей стране,
в грязной одежде раба на разводе стою,
номер раба у меня на согбенной спине.

Амнистия, без реабилитации, пришла в 1955 г. 
Спустя десятилетие он писал о влетевшей к нему в 
окно птичке, ставшей предвестницей освобожде-
ния:

До Двадцатого до съезда
жили мы по простоте –
безо всякого отъезда
в дальнем городе Инте.

Вроде простонародный частушечный хорей. Эда-
кое продолжение Тёркина. Без упоминания – как 
жили, почему именно там жили. Всё в подтексте. 
Блестящее исполнение. Великий звук.

Р
ассказывают, что лишь изредка, неохотно, по 
настойчивым просьбам близких Смеляков рас-
сказывал о годах в плену и в советских лаге-

рях, признавался, что его очень беспокоила разлука 
с матерью, её страдания и лишения. «А что до меня 
самого, то это всё ерунда, были бы чернила да то, 
что этими чернилами можно писать, ведь моим ис-
тинным увлечением всегда были и будут одни стихи, 
и хорошее стихотворение делает меня счастливым 
вопреки всему остальному».

Сносились мужские ботинки,
армейское вышло бельё,
но красное пламя косынки
всегда освещало её…

– писал Смеляков о «делегатке» в сороковые го-
ды, как видим, уже тогда набрав колючего, но и жер-
твенного вселенского воздуха в лёгкие. Настолько 
порождённого жжением бытия, что указывать тут на 
«профессионализм», «мастерство» как-то и неловко. 
И по сути – сила жжения такова, что на задний план 
уходят политическая злоба дня, «красный» пафос, в 
коем мы все выросли.

Потом Смеляков скажет с нестираемой правдой 
прямоты о кладбище паровозов – ясно, но и мета-
форически:

Градусники разбиты:
циферки да стекло –
мёртвым не нужно мерить,
есть ли у них тепло.

В
торая семья, созданная Смеляковым с поэтес-
сой и переводчицей Татьяной Стрешнёвой, бы-
ла счастливой: вместе с супругой он как родного 

воспитывал её сына от первого брака.
В 1959 г. вышел поэтический сборник Смелякова 

«Разговор о главном». Пришли слава и официаль-
ные должности: член Правления СП СССР с 1967 г., 
Правления СП РСФСР с 1970 г., Председатель поэ-
тической секции СП СССР. И высокие официаль-
ные награды: Государственная премия СССР (1967) 
– за цикл стихов «День России», премия Ленинского 
комсомола (1968) – за комсомольскую поэму «Мо-
лодые люди» и стихи, «воспевающие любовь совет-
ской молодёжи к Родине, партии, народу». Удостоен 
был и трёх орденов.

Показательно для его необыденной натуры: в пе-
риод «разоблачения культа личности» в 1964 г. Сме-
ляков вроде бы неожиданно написал стихотворение 
о могиле отца народов:

Над местом, где закопан он
без ритуалов и рыданий,
нет наклонившихся знамён
и нет скорбящих изваяний,

ни обелиска, ни креста.
ни караульного солдата –
лишь только голая плита
и две решающие даты,

да чья-то женская рука
с томящей нежностью и силой
два безымянные цветка
к его надгробью положила.

Это написал сиделец с десятилетним стажем ГУ-
ЛАГа?

Сто раз могу соглашаться с обличительной про-
кламацией моего земляка Чичибабина, тоже пя-
тилетие отпахавшего в лагерях (в его стихах порой 
слышатся мне переклички со Смеляковым – и 
интонации, а то и темы). «Но как тут быть, ког-

да внутри нас / Не умер Сталин?». Но отчего ще-
мит сердце от последней смеляковской строфы про 
женскую руку, отчего эти «два безымянные цветка» 
побуждают вспомнить также Могилу Неизвестного 
(«безымянного») Солдата, с 1966 г. появившуюся 
за углом Кремлёвской стены, у которой покоится 
И. Сталин?

П
опулярность Смелякова в последнее деся-
тилетие жизни была огромна. Изобильно 
выходили и переиздавались однотомники и 

двухтомники избранных стихотворений. «Строгая 
любовь» (1957, 1967), «Работа и любовь» (1960, 1963), 
«Разговор о главном» (1959), «Золотой запас» (1962), 
«Хорошая девочка Лида» (1963), «Милые красавицы 
России» (1966), «Роза Таджикистана» (1966), «Това-
рищ комсомол» (1968).

Многим (тогда вся страна была читающей) ста-
ли памятными строки «Если я заболею, к врачам 
обращаться не стану…», певшиеся и бардами – 
Ю. Визбором, В. Высоцким, А. Северным. Или 
стихотворение «Хорошая девочка Лида», которое, 
конечно, хоть и прорвалось окончательно в массы 
при посредстве фильма «Операция Ы», но и до того 
было на устах у молодёжи. Меня всегда занимало: 
отчего режиссёр Л. Гайдай (совместно со сценарис-
тами или сам?) включил его в сюжет, да ещё и дав 
героине имя Лида? Настолько нравилось или это 
был некий продуманный шаг навстречу зрителю?

Стихотворение, почти на той же волне, что и тексты 
Э. Асадова, в каком-то первозданном порыве превоз-
могающее эстетический примитив, завершается, быть 
может, и безыскусной, но пронзительной строфой:

Пусть будут ночами светиться
над снами твоими, Москва,
на синих небесных страницах
красивые эти слова.

Романтично. Но поэт-москвич Дмитрий Сухарев 
поделился со мной в недавнем письме: «Запомни-
лось, как он однажды сказал, что не мог бы, хоть за-
режь, поставить в своём стихотворении слово «мечта». 
В этом, может быть, некоторый ключ к его поэтике, 
которая пленяет не столько даже фантастической све-
жестью эпитетов, сколько тем, что земная».

Скончался Смеляков 27 ноября 1972 г. Похоронен 
на Новодевичьем кладбище. Тогда вышли и посмер-
тные издания Смелякова: «Моё поколение» (1973), 
«Служба времени» (1975), собрание сочинений в трёх 
томах (1977–1978) и др. Во второй половине 1980-х ста-
ли публиковаться его лагерные стихотворения.

В Новомосковском историко-художественном 
музее теперь имеется экспозиция, посвящённая 
Ярославу Смелякову: фото, черновики стихов ста-
линогорского периода, личные вещи, книги учени-
ков и друзей с дарственными надписями.

П
очитаем-послушаем (Смелякова, как и всех 
больших русских поэтов, следует читать 
вслух) программное, так сказать, сочинение 

«Памятник»:

Приснилось мне, что я чугунным стал.
Мне двигаться мешает пьедестал.

Недаром скульптор в статую вложил
всё, что я значил и зачем я жил.

И я сойду с блестящей высоты
на землю ту, где обитаешь ты.

Приближусь прямо к счастью своему,
рукой чугунной тихо обниму.

На выпуклые грозные глаза
вдруг набежит чугунная слеза.

И ты услышишь в парке под Москвой
чугунный голос, нежный голос мой.

Это выросло, может, и из пушкинского «Камен-
ного гостя». А из самих смеляковских строк в извес-
тной мере вырос чугунный сын – с чугунной слезой, 
с чугунным же нежным голосом. Юрий Кузнецов.

Смеляков стремился, по его же словам, «сквозь 
затор косноязычья пробиться к людям», но удава-
лось это, как водится, далеко не всегда.

Товарищ Смелякова поэт А. Макаров говорил: 
«Вот порой сетуют, что у нас нет поэтов таких, какие 
были в XIX веке, как Фет или Тютчев. Да только ведь 
повторение невозможно – другой век, другие люди. 
И нас время одарило большими поэ-
тами. Ярослав открывает очень важ-
ную часть души нашего современни-
ка. …Ни понять, ни оценить мы этого 
часто не умеем».

Однако критик В. Дементьев оце-
нил так: «Его лучшие строфы напи-
саны на высокогорном уровне».

Станислав МИНАКОВ

ЯРОСЛАВ СМЕЛЯКОВ – 100

Чугунный, нежный, высокогорный
Н

а литературных порталах кипят порой такие страсти, 
что человеку, далёкому от Интернета, и представить 
не можно. Говорю как свидетель, а иной раз и участ-

ник сетевых баталий. Крупнейший литературный сайт Рунета 
«Стихи.ру» в конце прошлого года объявил о начале конкурса 
под громким названием «Народный поэт». Надобно отметить, 
что на сайте зарегистрировано около полумиллиона авторских 
страниц, не все они действующие, многие брошены или явля-
ются так называемыми клонами (резервными страницами ав-
торов), однако посещаемость ресурса (более 100 тысяч человек 
в сутки) свидетельствует о его немалой популярности.

Конкурс начался со скандалов. Экспертная комиссия (в 
которую входит и ваш покорный слуга) подвергалась критике 
со стороны наблюдательной общественности, отмечавшей, 
что наш профессиональный уровень достаточно низок, а са-
ми мы номинируем авторов исключительно по блату. И пре-
имущественно – евреев. Собственно, наша деятельность не 
играла там решающей роли, поскольку рейтинговые авторы 
обходили приличных поэтов на раз (была ведь предусмотрена 
и самономинация). Простой пример: один из наиболее из-
вестных «рейтингистов» Игорь Белкин умудрился написать 
за 7 лет присутствия на сайте 60 000 (!) рецензий другим ав-
торам и получить в ответ 150 000! И это не считая его участия 
в полемиках под рецензиями. При этом он разместил более 
тысячи своих текстов, среди которых такие хиты, как «С но-
вым годом, с новым счастьем!», «Славься, жизнь!» и т.п. А 
есть ещё Михаил Гуськов, написавший за 3 года 30 000 ре-
цензий. Впрочем, предвидя возгласы: «Как Гуськов? Опять 
Гуськов?» – я о нём подробней не буду. Ну и скажите мне, кто 
супротив таких титанов выстоит в литсоревновании?

Среди номинантов оказался, между прочим, Михаил Ани-
щенко. В 2007 году, представляя стихи поэта в «Новых Извес-
тиях», Евгений Евтушенко назвал его самарским Веничкой 
Ерофеевым. «Не прогляди этого поэта, Самара. И ты не про-
гляди, Россия», – написал тогда Евтушенко. И всё-таки Рос-
сия проглядела. Характерно, что у Анищенко практически нет 
публикаций в «Журнальном зале», где представлены многие 
известные «толстяки». Только в «Сибирских огнях» в 2011 году 
вышла подборка его стихов да рассказ. Подобно многим, не 
востребованным «бумажными» изданиями авторам, Анищен-
ко пошёл в Сеть. И здесь, казалось, занял свою нишу. Заведя 
страницу на «Стихи.ру», он довольно активно включился в 
жизнь сайта. А затем был номинирован на конкурс, хотя тоже 
критиковал условия его проведения. Победить он не мог бы 
при всём желании, но главное – это ж участие…

И всё бы хорошо, но поэты имеют неприятную привычку 
умирать. И Анищенко внезапно умер. Буквально за день до 
смерти он ещё переписывался с кем-то на сайте, а потом вдруг 
– инфаркт. Смерть эта подействовала на обитателей «Стихи.ру» 
отрезвляюще, склоки по поводу номинаций на время поутихли, 
и многие потребовали дать покойному первое место. Так, в 62 
года, не признанный и не обременённый славой, отвергнутый 
многими изданиями, Михаил Анищенко посмертно был объ-
явлен в Интернете «народным поэтом». Не очень-то прилично 
цитировать самого себя, но наверняка это можно списать на 
постновогоднюю усталость от нарзана. Так вот, были у меня 
строчки: «Чтобы стать хорошим поэтом – / нужно умереть». А 
тут, получается, народным. Тоже неплохо. Хотя и грустно.

В этом году администрация ресурса решила продолжить 
конкурс, дав старт второму «Народному», который также на-
чался со скандала. Сам факт номинации стихов Людмилы 
Дербиной, поэтессы и гражданской жены Николая Рубцова, 
страшно разозлил ревнителей отечественной словесности. 
Эти праведные люди почему-то не возмущались продвиже-
нием рейтинговых графоманов, проворачивающих порой 
такие махинации с баллами, позволяющими пиарить своё 
– прости, Господи – творчество, что позавидовал бы и Мав-
роди. А тут в лучших традициях партсобраний поспешили 
дружно осудить и приговорить. С той лишь разницей, что 
вместо красного знамени на видном месте – чёрно-золотые 
хоругви. Куда ж деваться, всё меняется, и в опустевшей пос-
ле зачахшего марксизма-ленинизма душе неизбежно пуска-
ет корни столь же пламенное православие. А то, что многие 
не знакомы с творчеством не только Дербиной, но и Рубцо-
ва, – это ничего. Главное – вовремя проявить активность. 
Дело экскаваторщика Филиппа Васильцева, заклеймившего 
неизвестного ему Пастернака, по-прежнему правое.

У Дербиной нет шансов на победу, равно как не было их и 
у Анищенко. Но то, что «убийца Рубцова» поднялась на 9-е 
место в списке голосования, вызвало просто вулканическое 
извержение ненависти. «Она же, Дербина, не православная! 
У неё же и тексты мерзкие, вампирские. Даже из них следует: 
убила, потому что – хотела его погубить, убить!»; «Номинация 
Дербиной – это провокация»; «На полях русской поэзии началось 
великое сражение – Зло против Добра»; «Это жЫды»; «Это са-
танисты» и т.д. Нет, я могу долго цитировать, там ещё про 
масонов, ЦРУ, МОССАД, магию Вуду. Отрадно, что граждане 
бдят, не позволяя силам Зла (можно я тоже напишу с большой 
буквы?) срубить наши берёзки и выпить всю воду из крана.

Не хотелось бы сейчас копаться в том давнем вологодском 
деле. Рассказывать в деталях (в которых, видимо, тоже кроет-
ся дьявол) о повторной экспертизе 2001 года, показавшей, что 
Рубцов умер не от удушения, а в результате инфаркта, спро-
воцированного сильным опьянением и борьбой с Дербиной. 
Дело-то в другом. Он любил эту женщину. По-настоящему. 
Не отпускал, и всякий раз, когда она уходила, возвращал её. 
Да и она его любила, потому и возвращалась. И сегодня, спус-
тя 42 года после трагедии, неужели нельзя хотя бы просто ос-
тавить её в покое? Не говорю уже о милосердии и прощении, 
на которых базируется христианство, но даже чисто по-чело-
вечески… Виновата или нет, но срок она отсидела, а за все эти 
годы получила столько оскорблений, сколько, вероятно, ни 
одна женщина в нашей литературе. До сих пор пишет стихи 
и воспоминания? Пусть пишет. Не пора ли поставить точку в 
этой истории и перестать разносить грязные сплетни, оскор-
бляя тем самым и память Рубцова? Но нет, мы не таковские. 
Мы будем до конца бороться за чистоту поэтических рядов.

Раздаются даже голоса, что Дербина – это проклятие рус-
ской поэзии, и только с её смертью ситуация изменится в 
лучшую сторону. Хм… А чего тогда мы ждём? Вдруг она до 
100 лет жить собирается? Надо срочно что-то делать. Да чтоб 
позабористее, чтоб, паньмаш, летели клочки по закоулочкам. 
И у меня такое предложение к активистам «Стихи.ру» – а да-
вайте её распнём?! Не виртуально, нет, а всамделишно. Рас-
пнём и начнём водить вокруг креста хороводы, исполняя при 
этом песни на стихи Рубцова – «В горнице моей светло…», 
«Я буду долго гнать велосипед…», «Тихая моя Родина». И уж 
после этого у нас точно всё наладится. Не только в литерату-
ре, но и вообще. Никто не будет гадить в подъездах, блевать с 
балконов, воровать, предавать, лгать, убивать и насиловать. 
Это ведь Дербина во всём виновата, так? Видите, вы ещё не 
сказали, а я уже угадал ваши мысли. Недаром же эксперт.

Мёртвых у нас чтят куда больше, чем живых. И главным об-
разом потому, что покойники не кусаются, как говаривал ка-
питан Флинт. А ещё Вознесенский писал о том, что в России 
любят похороны. Вот и дописался… Что же касается конкур-
са, то он продолжается. Кого выберут победителем по итогам 
января, даже я не берусь предсказывать – вдруг опять кто-то 
умрёт. А что до народных как таковых, то вот есть на «Стихи.ру» 
страничка упомянутого выше Евтушенко, но 
ему-то точно ничего не светит. Несколько лет 
назад, когда стихи прославленного советско-
го поэта появились на сайте, местная публика 
стала поносить Евтушенко за то, что он «про-
дался Америке», «не умеет писать» и вообще 
«заколебал». Словом, добро пожаловать, а по-
сторонним вход… Ну, вы поняли.

Игорь ПАНИН

СТРЕЛКОВАЯ БАШНЯ

Живые 
и мёртвые online
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ЛИТПРЕМИИ
Вручены премии Правитель-

ства Российской Федерации в 
области культуры. Среди награ-
ждённых много писателей. Роман 
Сенчин – за роман «Ёлтышевы»; 
Борис Евсеев – за роман-версию 
«Евстигней»; Юрий Мамлеев – 
за книгу «Россия вечная»; Юрий 
Кублановский – за сборник сти-
хов «Перекличка»; Олег Ласун-
ский – за издание «Власть книги. 
Рассказы о книгах и книжниках»; 
Михаил Яснов – за книгу стихо-
творений для детей дошкольного 
и младшего школьного возраста 
«Детское время». Поздравляем 
лауреатов!

В Туле состоялось итоговое 
заседание комиссии по присуж-
дению областной литературной 
премии имени Л.Н. Толстого. 
Комиссия под председательством 
заместителя председателя прави-
тельства Тульской области Мари-
ны Левиной вынесла решение о 
вручении награды Марку Дубин-
скому за трилогию «Наследники 
«Бога войны», Ирине Гавриловой 
за книгу «Пристани – росста-
ни» и Евгению Трещёву за цикл 
«О поэтах и поэзии».

Лауреатами переводческой 
премии «Мастер» стали: в но-
минации «Поэзия» – Евгений 
Солонович за «Римские сонеты» 
Джоакино Белли; в номинации 
«Проза» – Виктор Голышев был 
награждён сразу за две книги: 
«О фотографии» Сьюзен Зонтаг 
и «Праздник, который всегда с 
тобой» Эрнеста Хемингуэя. Для 
нового перевода впервые ис-
пользовался полный, «восста-
новленный» текст знаменитого 
романа Хемингуэя.

В Санкт-Петербурге премии 
Андрея Белого получили: за сти-
хи – Василий Ломакин; за про-
зу – Марианна Гейде (пополам с 
Виктором Иванiвым); за лучший 
журнал – «Транслит» – Павел 
Арсеньев; за перевод – Юрий 
Чайников; за гуманитарное ис-
следование – Аркадий Ипполи-
тов; за заслуги перед литерату-
рой – Анри Волохонский.

В Новороссийске будут при-
суждать новую ежегодную лите-
ратурную премию имени Пав-
ла Голимбиевского – за особый 
вклад в литературу Черноморья 
и за наиболее яркие поэтиче-
ские произведения. Награду уч-
редило правление краевого от-
деления Союза литераторов РФ. 

Первым её обладателем стал та-
лантливый новороссийский по-
эт Валерий Вакуленко. Премии 
он удостоен посмертно.

ЛИТГОСТИНАЯ
В римской квартире, где Ни-

колай Васильевич Гоголь жил в 
1838–1842 годах и писал «Мёрт-
вые души», «Шинель», повесть 
«Рим», последнюю редакцию 
«Тараса Бульбы», откроется са-
лон-гостиная его имени. Куп-
чую с нынешними владельца-
ми здания заключила дирекция 
международной ассоциации 
«Премия имени Н.В. Гоголя в 
Италии» с целью открытия рим-
ского представительства этой 
просветительской организа-
ции, создания культурного цен-
тра, который будет носить имя 
писателя.

ЛИТМУЗЕЙ
Писатель Михаил Тарков-

ский, живущий в таёжной де-
ревне Бахта на Енисее, планиру-
ет создать музей традиционных 
сибирских промыслов. Музей 
должен способствовать «сохра-
нению таёжной и речной куль-
туры, которая формировалась 
несколько столетий». Кроме то-
го, писатель планирует, что при 
музее будут проходить мастер-

классы по изготовлению про-
мысловых снастей и утвари для 
охоты и рыбалки.

ЛИТКОНКУРС
Победителями Международ-

ного литературного конкурса 
«КУБОК МИРА ПО РУССКОЙ 
ПОЭЗИИ – 2012» стали: Свет-
лана Чернышова (Большой 
Камень), Александр Ланин 
(Франкфурт-на-Майне, Герма-
ния), Елена Крюкова (Нижний 
Новгород) и Елена Фельдман 
(Иваново).

ЛИТФЕСТИВАЛИ
В Вологде завершился VII фес-

тиваль актуальной поэзии «М-8». 
Организаторы: Проект «Культур-
ная инициатива», Вологодская 
областная универсальная науч-
ная библиотека, Независимая 
литературная премия «Дебют». 
Нынешний фестиваль был по-
свящён теме провинции в рус-
ской поэзии. Этот и другие во-
просы обсуждались на круглом 
столе «Провинция и провинциа-
лизм в современной поэзии».

ЛИТЮБИЛЕИ
Культурная общественность 

Екатеринбурга тепло поздрави-
ла известного критика и публи-
циста, долгие годы возглавляв-

шего журнал «Урал», Валентина 
Петровича Лукьянина с 75-лети-
ем. На творческом вечере, про-
шедшем в Музее писателей Ура-
ла, юбиляр презентовал свою 
новую книгу «Обыкновенная 
история: XX век. Документаль-
ная повесть об отце».

В первую декаду нового года 
отметила юбилейный день рож-
дения журналист, переводчик, 
член Союза писателей Валенти-
на Васильевна Жукова – мно-
голетняя (29 лет!) сотрудница 
«ЛГ», специалист по француз-
ской литературе. Поздравляем!

ЛИТУТРАТА
В Иркутске на 80-м году жиз-

ни скончался писатель Фёдор 
Боровский. Он писал для детей. 
«Взрослый» роман Боровского 
«Учитель немецкого» номини-
ровался на Букеровскую пре-
мию. Выражаем соболезнова-
ния родным и близким.

На 72-м году не стало поэта, 
президента Есенинского куль-
турного центра Юрия Паркаева, 
автора сборников «Испытание», 
«Ветер перемен», историческо-
го романа о Есенине «Никакая 
родина другая», автора многих 
известных песен.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Центральный Дом 
литераторов

Комната за сценой
17 января – семинар дет-

ских и юношеских писате-
лей, руководители – Влади-
мир Майоров и Александр 
Преображенский, начало в 
17.00.

Малый зал
17 января – представле-

ние книги Михаила Лохвиц-
кого «Громовый гул», начало 
в 18.30.

18 января – Третьи Вино-
куровские чтения к 20-лет-
ней годовщине смерти поэта 
«Среди всех невозможных 
профессий…», ведущие – 
Ирина Ковалёва и Иван Бе-
локрылов, начало в 18.30.

19 января – заседание Клу-
ба любителей фантастики, 
ведёт Юрий Никитин, нача-
ло в 17.00.

21 января – творческий 
вечер Юрия Ключникова, 
презентация книги «Лики 
русской культуры», начало в 
18.30.

22 января – «Публицистика, 
поэзия, творчество: актуаль-
ные проблемы», председатель-
ствуют Вилен Иванов и Сергей 
Лебедев, начало в 18.30.

Литературный клуб 
«Классики ХХI века»

Страстной б-р, 6, стр. 2
17 января – литературный 

вечер «Поэтические видео-
клипы», начало в 19.00.

Дом русского 
зарубежья

Нижняя Радищевская, 2
21 января – презентация 

книги М.И. Пестржецкого 
«Воспоминания командира 
двенадцатого гренадерского 
Астраханского Императора 
Александра III полка», на-
чало в 18.00.

Библиотека № 122
Шоссе Энтузиастов, 20

19 января – литератур-
ный вечер, посвящённый 
творчеству Николая Гуми-
лёва «Ещё не раз вы вспом-
ните меня…», выступление 
профессора Литинститута 
С. Джимбинова; конкурс 
выразительного чтения сти-
хотворений Н. Гумилёва. За-
пись на участие в конкурсе 
по телефону 8-916-055-06-32 
или по электронной почте: 
serenity_love@mail.ru. Нача-
ло в 15.00.

Н
аучная библиотека Томского универси-
тета изрядно пополнилась книгами из-
вестного российского писателя Анатолия 

Омельчука о любимой и великой Сибири: «Кни-
га Сибири», «Её величество Обь», «Река возвра-
щается», «Книга Севера», «Манящий свет звезды 
Полярной», «Последний в очереди за поцелу-
ем». В научной библиотеке теперь книги писа-
теля Омельчука рядом с книгами, подаренными 
Василием Жуковским, последним российским 
императором Николаем II, декабристом Батень-
ковым, который приехал в Томск на поселение 
со своей библиотекой, профессором Санкт-Пе-
тербургского университета, известным цензором 
Российской империи Александром Никитенко 
(книги с автографами Герцена, Гоголя и т.д.).

Томск встречал своего земляка, а Томский 
государственный университет – своего талант-
ливого выпускника. Один из старейших универ-
ситетов страны, первый в Сибири (Томскому 
университету 134 года), со своими историче-
скими, научными традициями, с уникальной 
библиотекой, оказывается, не избалован в но-
вом тысячелетии творческими встречами с по-
этами, писателями.

В музее книжных памятников, где состоялась 
встреча с писателем, солидная томская профес-
сура, студенты разных факультетов, библиотеч-
ные работники, рядовые жители старинного 
сибирского города. Не угасли в наших людях 
интерес и любопытство к личности, к своим 
легендарным землякам, к творчеству, к книге.

Писатель собрал столько книг, сколько уда-
лось, и в Томск привезли столько книг, сколько 
смогли привезти. Встреча с писателем в Томске 
имела редкостный литературно-философский 
уклон. Без ироничных реплик, приколов, шуток 
и прибауток, конечно же, не обошлось. Анато-
лий Омельчук редко ведёт даже фундаменталь-
ные беседы на полном серьёзе. Он умеет быть 
непринуждённым, лёгким, близким и понят-
ным молодёжи.

Вопросы звучали разные: банальные, забавные, 
нестандартные, неожиданные, традиционные, 
личные, острые. О творческих планах, об отно-
шении к литературе, о том, как рождается творче-
ство, о любви и верности, о дружбе. По некоторым 
вопросам возникали лёгкие дискуссии.

Огромная выставка книг разошлась ещё до 
окончания встречи. «Живой неподдельный 
интерес студентов к личности писателя, к его 
творчеству, к его книгам вполне объясним, – 
поделился директор научной университетской 
библиотеки Евгений Сынтин. – Он умеет ожи-
вить аудиторию, увлечь, он её чувствует. Тогда 
и возникает взаимопонимание, сама атмосфе-
ра становится непринуждённой, тёплой, почти 
домашней».

Выживет ли книга? Вопрос, волнующий в 
XXI веке старые и новые поколения. Вот что 
сказал на встрече в Томске Анатолий Омельчук: 
«Книга даже временных затруднений не пере-
живает. Книга – удел избранных, удел жрецов, 
филологи – тоже жрецы, избранные. Они из-
учают слово – главный подарок человеку от Бо-
га. Книга остаётся той же, недоступной, как не-
веста, желанной и ненаглядной. Почему столь 
сильно ополчились на книгу? Это непобедимый 
конкурент! Новые, агрессивные претенденты на 
первое место – законы конкурентной борьбы – 
видят сильного противника и знают, что никог-
да его не победят. Книга непобедима».

Соб. инф.

ЛЮДИ И КНИГИ

Непобедимый
конкурент

КЛАСС «ПРЕМИУМ»

1. АБАИМОВА Влада. «Выжженная по-
лоса». Стихи.

2. Антология: «Поэты «Сибирских ог-
ней».

3. АР-СЕРГИ Вячеслав. «Вслушаться в 
себя...» Стихи, проза, интервью, статьи о 
творчестве.

4. АРХИПОВ Юрий. Новые переводы 
новелл Франца Кафки.

5. АХМЕДОВ Магомед. Стихи и перево-
ды русской поэзии.

6. БЕЛЯКОВ Сергей. «Гумилёв сын Гуми-
лёва», критические статьи последних лет.

7. ВАНЕЕВ Владимир. «Белые облака на 
чёрном небосклоне».

8. ВАСЬКИН Александр. «Московские 
адреса Льва Толстого».

9. ВОЛГИН Игорь. «Уйти ото всех. Лев 
Толстой. Последний дневник».

10. ГЕДЫМИН Анна. «Осенние празд-
ники». Избранные стихи.

11. ЕКИМОВ Борис. «Привет издалека». 
Рассказы, повести.

12. ЗАДОРНОВ Михаил. «Князь Рюрик. 
Откуда пошла Земля Русская».

13. ИВАНЯН Лия. «Трансформации». 
Рассказы.

14. КАБАНКОВ Юрий. «...И ропщет 
мыслящий тростник». Религиозно-фило-
софские эссе о литературе в двух книгах, 
стихи последних лет.

15. КОЖЕДУБ Алесь. «Дорога на Моск-
ву». Роман.

16. КОЗЛОВ Юрий. «sВОбоДА». Роман.
17. КОСТИН Владимир. «Колокол и бо-

лото». Роман.
18. ЛИЧУТИН Владимир. «Душа неизъ-

яснимая. Размышления о русском народе».

19. ЛУКИН Антон. Рассказы. Руко-
пись.

20. НЕПОМНЯЩИЙ Валентин. «Лич-
ность Пушкина: современное понимание», 
«Прощай, Россия» и другие статьи послед-
него времени.

21. НЕЧИПОРЕНКО Юрий. «Смеяться 
и свистеть». Рассказы для детей.

22. ОГРЫЗКО Вячеслав. «Дерзать или 
лизать». Историко-литературное исследо-
вание.

23. ОЛЬМЕЗОВ Мурадин. «Зеркало к 
зеркалу». Переводы с балкарского Г. Яро-
польского.

24. ОРЛОВА Анастасия. «Яблочки-пят-
ки». Стихи для самых маленьких.

25. ПИРОГОВ Герман. Антология ма-
рийской поэзии, переводы.

26. ПОПОВ Михаил. «Преображенская 

площадь». Повести и рассказы.
27. СЕГЕНЬ Александр. «Поп». Роман.
28. СЕМЁНОВА Мария. «Там, где лес не 

растёт». Роман.
29. СЕМЁНОВА Светлана. «Тропами 

сердечной мысли». Эссе.
30. СЕНЧИН Роман. «Информация». 

Роман.
31. СЫЧЁВА Лидия. «Русь в ожидании 

варягов». Статьи о культуре.
32. ТАРАСОВ Борис. «Тайна человека и 

тайна истории (Чаадаев, Тютчев, Достоев-
ский)».

33. ШАРГУНОВ Сергей. «Книга без фо-
тографий». Рассказы.

34. ШАЦКОВ Андрей. «Лествица в не-
бо». Избранные стихи.

35. ЩЕРБАКОВ Юрий. «Стихи друзей», 
переводы.

ПОДВИЖНИК

–С
амое главное я высказал, напи-
сал. И не желаю повторяться, – 
пояснял поэт Геннадий Хому-

тов, когда его упрекали в творческом застое.
Он, молодой поэт из Оренбурга, высту-

пил с прекрасными стихами в центральной 
печати, часть которых была затем включена 
в престижный еженедельник «День поэзии», 
куда в те времена приглашались лишь име-
нитые, высокочтимые литераторы страны. 
Знакомые недоумевали: поэт взял хороший 
разбег, говоря языком авиаторов, набрал 
высоту и после нескольких удачных полётов 
решил… прервать их. Его увещевали, даже 
осуждали…

– Но, согласись, настоящий поэт – это 
беспрерывный пожизненный труд. «Ни дня 
без строчки!» А твоё кредо?

Какое-то кредо Геннадий Хомутов, на-
верное, имел, но нигде не озвучивал его, не 
ощущая ни сегодняшней, ни завтрашней 
стабильности своей жизни, не имея ни вы-
веренной профессии, ни твёрдого оклада, 
ни жилья… Отслужив в армии, работал кон-
сультантом в Доме народного творчества, со-
трудничал в многотиражке «Факел», заочно 
учился в Литинституте, по зимам, случалось, 
устраивался в городскую котельную кочега-
ром. Был завсегдатаем книжных магазинов, 
активничал на занятиях литературного объе-
динения при областной газете «Комсомоль-
ское племя». А вскоре возглавил его.

И, хотя практика литературного творчест-
ва исключает такие понятия, как «обучение», 
«наставничество» в их прямом толковании, 
всё же именно с помощью Г. Хомутова мно-
гие молодые авторы, посещая занятия, учи-
лись отличать литературу от литературщины, 
овладевали богатством русского слова.

Хомутову они несли свои первые стихи, 
басни, рассказы и ликовали, если он, взы-
скательный мастер, одобрял некоторые из 
них. «Мы все начинали в студии Геннадия 
Хомутова. Она была для нас своеобразным 
университетом поэтического мастерства, 
где мы одновременно проходили и теорию, 
и практику – всю сложную технологию ли-
тературного творчества», – вспоминает из-
вестный прозаик Пётр Краснов. Подобную 
признательность руководителю областно-
го литобъединения имени Владимира Даля 
многажды письменно и устно выражали те, 
чьи имена ныне у всей России на слуху. Сре-
ди них Геннадий Красников, Владислав Бах-
ревский, Игорь Бехтерев, Надежда Емелья-
нова, Павел Рыков, Надежда Кондакова, 
Валентина Ерофеева, Ольга Мялова, Нико-
лай Волженцев, Варвара Заблицкая…

Как-то на очередном занятии литобъе-
динения побывал заезжий маститый поэт, 
после чего посоветовал Хомутову постро-
же относиться к своим воспитанникам: по-

эзия-де – это не фитнес-клуб, а всепогло-
щающий труд, творческое самосожжение.

– Спасибо, – поблагодарил мэтра Г. Хо-
мутов. – В принципе мы так и делаем: гра-
фоману прямо, но деликатно говорим, что 
литературное ремесло не для него. И пусть 
не тешит себя упрямой надеждой, что стихи 
писать можно научиться, как езде на вело-
сипеде. Но к тем, в ком есть хоть искорка 
дара, у нас особые пригляд и ласка. Роб-
кие зелёные ростки мы не поливаем жёст-
кой струёй из брандспойта…

Маститый поэт в целом был прав, но тре-
бования предъявлял без учёта произошед-
ших в постсоветском обществе негативных 
перемен. Государство, например, перестали 
интересовать люди художественного труда, 
статус которых оно даже законом не обозна-
чило.

Когда в портфеле Хомутова скаплива-
лось несколько стихотворных подборок, он 
нёс их в газету «Вечерний Оренбург» и пуб-
ликовал со своими предисловиями. А тем, у 
кого хороших стихов набиралось на персо-
нальную книжку, всячески старался помочь 
найти издателя и спонсора, которые бы оп-
латили издательские расходы. Обращался в 
разные инстанции, звонил, писал, христа-
радничал… Благотворители не всегда резво, 
но всё же откликались на его горячие проше-
ния, выручали…

Одарённого человека важно не только 
поддержать словом и делом, его нужно преж-
де всего найти, выявить. Этот поиск Хомуто-
вым ведётся через областные литературные 
конкурсы, по итогам которых издаются кол-
лективные сборники. В Оренбуржье более 

10 лет постоянно проводятся литературные 
конкурсы имени С.Т. Аксакова и А.С. Пуш-
кина, недавно учреждена региональная лите-
ратурная премия имени П.И. Рычкова, боль-
шим стимулом для творчества писателей всех 
возрастов служит губернаторская премия 
«Оренбургская лира». Сотни школьников, 
студентов состязаются в ежегодно проводи-
мых тематических литературных конкурсах, 
таких как «Мой город любимый», «Рукопис-
ная книга», «Солнечный зайчик».

Из конкурсного багажа Г. Хомутов за-
тем составляет сборники и добивается их 
издания. Так, попечением администрации 
Оренбургской области недавно была изда-
на добротная 638-страничная книга «И с 
песней молодость вернётся», составленная 
Г. Хомутовым. В неё вошли произведения 
более ста оренбургских авторов. Чуть поз-
же областное правительство профинан-
сировало издание трёхтомной антологии 
Оренбургского областного литературного 
объединения имени В.И. Даля «Внуки ве-
щего Бояна», вместившей в себя произве-
дения 160 литераторов, в разные годы за-
нимавшихся в нём. Составитель – всё тот 
же Г. Хомутов – провёл кропотливейшую 
поисковую работу, тщательную инвента-
ризацию всего литературного хозяйства 
Оренбуржья за целое столетие.

На творческих вечерах Геннадий Фёдо-
рович представляет зрителям не себя, а сво-
их подопечных, радуется их поэтическим 
успехам, несломленной верности русской 
классике. Про свои стихи говорит мало, хо-
тя издал три небольших сборника, получал 
премии… Но это так, поясняет поэт, для 
подтверждения своей профессиональной 
пригодности руководителя крупнейшего в 
России литературного объединения, кото-
рое он бессменно возглавляет вот уже 50 лет. 
То есть из мира поэзии Хомутов никогда не 
уходил, жил в ней скромно и строго, являясь 
её неподкупным адвокатом и стражем. Да, 
стихов у него не так много, зато их знают в 
Оренбуржье все, кого хоть в какой-то степе-
ни интересует настоящая литература:

Сорок пятому году не досталось 
тетрадей –

За войну всю бумагу похоронки 
истратили…

Так бывает: потрясённый однажды на-
стоящей любовью, человек всю оставшуюся 
жизнь уже никого не впускает в свою душу, 
живя памятью о той настоящей любви.

Возможно, и память Геннадия Хому-
това о некогда остро пережитом всецело 
овладела им. И он навсегда остался верен 
этой памяти.

Иван УХАНОВ

«ЛГ» открывает рубрику, посвящённую людям, беззаветно служащим литературе, не требуя за это медалей и премий. 
Лучшая награда для таких подвижников – успех их подопечных и дела, которому они служат.

Радетель за внуков Бояновых

«Золотой Дельвиг»
Короткий список соискателей

ЧТОБЫ 
ПОМНИЛИ

И
дея создания памятника пи-
сателю Дмитрию Балашову 
в Великом Новгороде по-

степенно начинает обретать некое 
подобие вещественности. И хотя к 
85-летию своего почётного граж-
данина город на Волхове так и не 
явил перед городской библиотекой 
имени Балашова желанный бронзо-
вый монумент, но работа движется, 
и оргкомитет от начальной задумки 
по причине безденежья отступать 
вовсе даже не намерен.

Определённая символика есть да-
же в том, что памятник решено воз-
водить по проекту однофамильца 
писателя – заслуженного художника 
РФ А.В. Балашова. Его супругу зовут, 
кстати, Ольга Николаевна – совсем 
стопроцентное совпадение с Дмит-
рием Михайловичем получается.

Для информации можно уточ-
нить, что москвич Андрей Балашов 
(родился в 1957 году) уже хорошо 
известен многими своими работа-
ми, среди которых можно назвать 
участие в воссоздании храма Христа 
Спасителя, и памятники – Ф. Ша-
ляпину в Казани, Герою Советско-
го Союза В. Талалихину, надгробие 
журналисту Д. Холодову на Трое-
куровском кладбище, композиции 
в Армении, Грузии, Греции, Герма-
нии.

Удачно выстроен и образ писате-
ля. Дмитрий Михайлович изобра-
жён в своих неизменных сапогах 
и косоворотке. Чтобы подчерк-
нуть силу корней и близость к род-
ной земле, писатель показан при-
севшим на пенёк. А деятельность, 
взрывной темперамент переданы в 
позе. Остаётся лишь дождаться, ко-
гда от макетов дело дойдёт до гото-
вого монумента.

Андрей КАНАВЩИКОВ

Балашова 
изваял 
Балашов
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* * *
Моцарт убьёт Сальери
Музыкою своей,
Если бы вы хотели, –
Вы бы погибли с ней.

Если бы вы стремились
Тоже её постичь, –
Тоже б самоубились,
Слыша небесный клич.

Вы бы ей всё простили –
Даже убийство вас,
Вы бы её любили,
Как я люблю сейчас.

* * *
  Полине
Всё вспомнил про голос негромкий,
Зачем-то, но всё же зажил,
Сменил мандолину на домру
И новую песню сложил.

Там музыка добро и нежно
Наивнейшим Фетом лилась,
Безбрежной, покойно безбрежной
Была её сладкая власть.

Пронзительность так 
быстротечна

И так безнадёжность смешна

Пред этою музыкой вечной,
Пред хитрой улыбкой из сна.

Твои изумрудные очи
И детски задумчивый взор
Страшнее безумнейшей ночи,
И ярче, чем счастья костёр!

* * *
Просто писал стихи,
И открывал секрет,
И совершал грехи,
И получил ответ:

Не совершай грехи,
Не открывай секрет,
Просто пиши стихи –
В этом секрета нет.

Новоуткинск.
Элегия
Это смешной новоуткинск –
новая песня моя;
я приезжаю на сутки
в глухонемые края:

к Богом стоящим домишкам,
в горе бухим рыбакам,

лёгким и складным мыслишкам,
вечным и страшным стихам:

вечным – ведь я изувечен,
страшным – ведь я обречён
на одинокую вечность
без рыбаков и времён.

* * *
Не оставляй стихов –
ни одного следа:
ты ещё не готов
умереть от стыда.

Хватит твоих следов –
ни одного стиха:
ты ещё не готов
убежать от греха.
Выйдешь от всех в свой двор –
ни одного кола:
сами себе забор
строят твои дела.

Из цикла «Библейские мотивы»

Продолжай же страданья,
Град Иерусалим,
Я пойду на свиданье
Только с Богом одним.

Унесу без раскаянья
Только веру одну,
От любви и отчаянья
На кресте отдохну.

ВПЕРВЫЕ В «ЛГ»

«От любви и отчаянья»

Надежда КОНДАКОВА

* * *
Неформат, – говоришь?
Вот и я говорю: неформат
этот умерший сад,
эти липы усталые – в ряд,
камни бывшей усадьбы
и брёвна столетней избы…
Неформатно сплясать бы,
да старые ноги слабы.

Не игравшие сроду –
вместо шаха поставили мат.
И душа, и природа,
и отчизна – уже неформат.
Были люди двужильны
и духом совсем не слабы,
но своё отслужили
и стали  «совки» и «рабы».
Дайте устриц на блюде,
шампанское и шоколад!
Ах, не любите?.. Люди,
так значит и вы – неформат.

…В этой жизни форматной,
подробности спрятав под кат,
я пойду на попятный,
чтоб только вернуться назад.
Там сынок – под берёзой,
тверёзый, не верящий в Ад,
и надежды, и слёзы…
И смерть, та – всегда неформат.

* * *
Как только почувствуешь – больно,
так тотчас на тихой трубе
взыграют: Довольно, довольно,
довольно уже – о себе!

Я знаю, мой  Ангел-хранитель,
по свету мотаясь с сумой,
что ты – мой единственный зритель,
свидетель единственный мой.

Все шрамы мои и каверны
залечены, но всё равно:
что в сердце написано – скверно,
что в жизни случилось – темно.

* * *
В прозекторской и в фимиамной –
горит, не мигая, свет.
Там, в вечности амальгамной
останется твой портрет.

Ты плохо жила и скорбно,
не верила в силу зла,
в кругу чепухи, попкорна
ты сына не сберегла.

Любила до слёз, до дрожи –
небесные зеркала,
и родину свою – тоже,
и тоже не сберегла.

Так что же – вскрывай, не гребуй –
не скроешь ни стыд, ни срам.
И оценить не требуй
свой нищенский фимиам.

* * *
Котят элитной породы корниш-рекс
никогда не топили, поэтому взрослые особи
совершенно не боятся воды.

Если б и нас никогда не топили –
так бы и мы не боялись воды,
слуг государевых, лагерной пыли,
пыток, милиции и темноты.

Так бы и жил, не скуля и не ёжась,
вольной Расеи непуганый люд,
так бы и Грозный, в столетиях множась,
стал бы  негрозным, да вот не дают.

Птичка-чумичка, скажи мне, сестричка,
что же так скверно вокруг и темно,
что же так скорбно молчит электричка,
что ж так безмолвствует, глядя в окно?

Словно и не было – двадцатилетья,
или опять обманула судьба?
Хмурые лица, притихшие дети,
дама – брезгливо поджата губа…

Кто мы? Зачем мы? За что отвечаем 
в море житейском средь огненных вод –
утлую лодку бесплодно качаем 
или спасательный пробуем плот?

* * *
Самозванство. Россия. Семнадцатый век.
И невольно любуешься князем Пожарским.
Вот придёт он, вот выйдет он к нам, имярек,
чистотой соревнуясь со снегом январским.

Вот пойдём мы за ним, вопрошая ответ
у души, самозванно взыскующей правды.
Но постойте… а нужен ли нам этот свет,
этот искус свободы с укусом Непрядвы?

Ведь пока самозванец пирует в Кремле
и народ равнодушно его понимает,
правды нет на земле… Нет её на земле.
Ну а выше? А выше – не знаю.

Без меня
Ах, как блазнит и дразнится
горечь яркого дня…
Но теперь вы на празднике –
без меня, без меня.

Все Евтерпы, все Талии,
прейскурантом звеня,
хоть в Москве, хоть в Италии – 
без меня, без меня.

Вот беда моя – личная,
а возня и грызня
и тусовка столичная –
без меня, без меня.

Там – варилось, тут – жарилось,
вот всему – и зарок!
Я и так отоварилась
этим хлёбовом впрок.

Мной и так обесценено
было много чего –
от перчатки Есенина
до него самого,

чтоб народ нечитающий
выбрал много иных,
тех кумиров пока ещё,
лошадей временных.

От такого пожарища,
вплоть до Судного дня,
вы теперь уж, товарищи,
без меня, без меня…

* * *
Как я люблю масштабных неудачниц –
не дачниц, не машинниц, а чердачниц,
но не мошенниц – Боже упаси!
О, сколько их, любимых, на Руси!

А вы, в своих «шанелях» и «диорах»…
Люблю и вас! Но в шалях и оборах,
в смешных, почти нелепых кружевах –
мне всё равно роднее и дороже.
Вот их любовью дорожу я тоже,
она у них не только на словах.
Масштаб масштабу – рознь! 

Не в этом дело.
Но вот сейчас, у крайнего предела,
почти на роковой очереди
я думаю, а кто за гробом встанет, –
«шанель» смутится, и «диор» отпрянет,
в Мадрид уедет, словно в воду канет –
исповедимы ль Божии пути?
А эта, почтальонка демиурга,
из Костромы, Ростова, Оренбурга,
займёт деньжат, билет в плацкарт добудет
и даже рассусоливать не будет.
Бела, как мел, у смертного одра
в оборках и в платочке чёрном встанет
и зарыдает. И сто раз помянет,
как мать, как милосердная сестра.

Письмо в Париж
Возвращаясь в Эдем
после долгих блужданий
по России с её нужниками в грязи,
среди сказок её или иносказаний,
удивительных – издали, страшных – вблизи,
одинокий, как перст, ты любовью – измучен,
может, это и есть  родовое пятно? –
ни ногтями содрать
ни забыться в падучей –
не залить даже водкой – проступит оно!
Так на вёсла садись и плыви по теченью – 
вдоль засохших кустов по умершей реке.

Но и это уже не имеет значенья
для России в её инфернальной тоске.
Может, только Господь
и остался над нами,
чтоб в надменной Европе, в роскошном саду
мы безжалостно мучились русскими снами,
умирать бы хотели – лишь в русском аду.

Городок
Запорошило, даже замело
наш городок – ни город, ни село,
изобретенье Сталина, чей пыл
читателя – к иным благоволил,
ну а иных писак – в расход, в распыл.
Вот Пастернак на дачах «жжот», а там,
в темницах, – подыхает Мандельштам,
и логики за этим – никакой,
лишь ход светил с безумною тоской.
Лишь Бунина известный всем отказ:
«Я обойдусь без дачи и без вас!»

Здесь всё старо, впопад и невпопад, –
дома, доносы, и успех, и сад,
и запустенье века, и прогресс.
И даже неизбывный интерес
завистливых друг к другу поэтесс.
Гляжу в окно – там всё заметено.
И Сталина уж нет давным-давно,
и дом, что строил он, – неузнаваем.
И тем, кто не читает, всё  равно:
и логика сидящего в трамвае,
и логика бегущих за трамваем.

* * *

Муж пьёт и бьёт.
Ну что ей делать, дуре, –
посуду бить? Но окромя битья,
в какой такой искать литературе
ответ на безответность бытия.

И утром, вместе вбившись в электричку,
сквозь слёзы поглядеть на подлеца,
когда зажжёт он виновато спичку
и в тамбуре осветит пол-лица.

Таких морщин, такой улыбки глупой,
такой тоски по счастью – где предел?
…Похоже, Бог под неподкупной лупой
её любовь слепую разглядел.

Иначе как бы вынести такое,
чтоб на весах – в блевотине, в грязи –
всю взвесить жизнь, и, как  Гомер при Трое,
всё рассмотреть в подробностях, вблизи.

Роман
Тебе – почти что сорок,
а мне – почти что двадцать.
И мокрых листьев шорох
мешает целоваться.

Не то пройдёт соседка,
не то сосед заглянет,
и хоть цела беседка –
беседовать не тянет.

Качнёт шары гортензий
или шепнёт на ушко, 
но к ветру нет претензий –
проглядка и прослушка!

Потом промчится время,
летучее, как пламя.
И что там станет с теми,
застенчивыми, нами,

никто уже не вспомнит,
никто уже не знает.
Лишь ветер парус комнат,
как прежде, надувает.

Там мне – почти что сорок,
тебе – почти что двадцать.
И кажется, что – морок, 
и тянет целоваться.

И видится, что шалый
горит огонь в камине.
И губы твои – алы,
и губы мои – сини

от взглядов этих жарких,
застенчивого «здрасьте»,
от этой кочегарки
безумия и страсти.
…Закуришь, выйдешь в сени.
Я встану на пороге
у молодости, лени,
у полной безнадёги.

* * *
Невозвратно и непоправимо.
Голос твой остался вдалеке,
только голос, только тень от дыма,
только отпечатки на песке.
... Господи, верни мне хоть на склоне,
выдерни из памяти незлой –
наши полудетские ладони
над сердечком с острою стрелой.

* * *
Не казанская сирота,
на Казанском стою вокзале.
…Здесь не в губы меня – в уста
тёмной ноченькой целовали.
Ах, как долго качалась высь
и казалась судьба –  беспечной.
Здесь мне в вечной любви клялись,
и она оказалась – вечной.
На несчастие нам двоим
этот поезд всё мчится, мчится.
И завёрнута в едкий дым
жизни белая плащаница.

Памяти Феди
Как хорошо, что ты был на земле –
ел землянику, купался в Урале…
Вместе черёмухой губы марали
мама и мальчик!
И вот на столе –
в тёмной прозекторской…
Боже, о Боже,
Матери Божьей смирение дай –
стоя у гроба, с бесслёзною дрожью
жизни слепой собирать урожай.

Вот и рожай, плодоносная дева,
в тесто, в опару упрячь и чужай-
ся всякого-якого «права» и «лева»,
мальчиком только своим дорожай.
Что там стишки, гонорарчики, цацки,
что там газетная правда и ложь,
коль материнством – 

не бармы ли царские! –
Бог наградил за здорóво живёшь.

Вот и прошу я у Бога прощенья.
Вот и молю Чудотворца опять
сон о младенчестве видеть – отмщенье,
пяточки сыну во сне целовать…

2010–2012

Пунктуальное
Ты в четверть седьмого взошёл на крыльцо,
А примус гудел, как в четырнадцать десять.

Александр Танков

Быть точным меня приучил институт,
А если не так – сразу ноет сердечко.
До старта четырнадцать было минут,
Когда я взошёл на резное крылечко.
На кухне давно с полшестого до двух
Наш примус гудел в керосиновой вони.
Печально пропел мне в семь сорок петух, 
Без четверти девять сварившись 

в бульоне.

Провинциальное
Хватило бы денег – жил бы в дешёвом отеле
в маленьком городке, окна – с видом на море

Борис Херсонский

Знал бы прикуп – жил бы 
в дешёвом отеле,

там, где в провинции плещет 
синее море.

О работе не думал, будучи не при деле,
Библию перелистывал, размышляя 

о Торе.
Гулял вдоль прибоя, тонкую куртку 

набросив,

под порывами норда холодного 
или борея,

где иногда, встречаясь 
с задумчивым Осей,

обсуждали проблемы дактиля 
или хорея.

Музысонное

Отдавая голодному морю
Всю свою бесполезную кровь,
Я хочу оставаться в миноре,
Мне в миноре постель приготовь.

Максим Замшев. 
Из книги «Сбежавшие каски»

У меня неизбывное горе,
Вроде просьбы мои всем ясны:
Умолял – постелите в миноре,
Чтобы снились минорные сны.
Ночью критиков снились набеги,
То в озноб  погружался, то в жар.
Признавайтесь быстрее, коллеги, –
Кто в постель мне засунул бекар?

от Евгения МИНИНА

Андрей ТОРОПОВ

Окончил историче-
ский факультет и 
аспирантуру Ураль-
ского госунивер-
ситета. Кандидат 
исторических наук, 
доцент. Автор двух 
поэтических сборни-
ков. Живёт в Екате-
ринбурге, работает 
архивистом и препо-
давателем.
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ПЯТИКНИЖИЕ

Борис Черных. 
Эрька Журо, или 
Случай из моей жиз-
ни. – Владивосток: 
Рубеж, 2012. – Се-
рия: Архипелаг ДВ. – 
288 с. – 2000 экз.

Бо р и с  Ч е р н ы х 
(1937–2012), по-

томок амурских каза-
ков, родился в городе Свободном. Он 
входил в литературу в Иркутске в на-
чале 60-х годов прошлого века вместе 
с А. Вампиловым и В. Распутиным. 
А в 1982 году был осуждён за «анти-
советскую агитацию среди молодё-
жи» и пять лет отсидел в печально 
известных пермских лагерях. Реко-
мендацию в Союз писателей, уже по 
выходе на свободу, ему давал Фазиль 
Искандер, а первая тоненькая книга 
рассказов, вышедшая в «Библиотеке 
журнала «Огонёк», сразу принесла 
Б. Черных всероссийскую извест-
ность. В Ярославле писатель создал 
знаменитую газету литературной 
провинции «Очарованный стран-
ник», а в Благовещенске – «Русский 
берег». Книга «Эрька Журо, или Слу-
чай из моей жизни» включает лучшую 
прозу автора – его рассказы и очер-
ки. В городе Урийске, где происходят 
события рассказов, легко узнаются 
Свободный и его старый городской 
парк. С нежностью и любовью Чер-
ных пишет о городе своего детства и 
молодости, о родной 9-й школе, об 
одноклассниках и учителях.

«Убить Чарскую…»: 
парадоксы совет-
ской литературы для 
детей: Сборник ста-
тей. – СПб.: Алетейя, 
2013. – 364 с. – Тираж 
не указан.

«Убить Чарскую» 
– а  точнее, 

традиции дорево-
люционной детской 

литературы – намеревались Самуил 
Маршак и Корней Чуковский. Это 
оказалось, по словам Маршака, «не так 
легко» – и не только потому, что книги 
Чарской были чрезвычайно, в особен-
ности у девочек, популярны, но также 
и потому, что новая детская литерату-
ра нередко использовала те же каноны 
– но только уже для советской пропа-
ганды. Интереснейший сборник о со-
ветской детской литературе (заявлено, 
что он посвящён 20–30-м годам, но он 
ими не ограничивается) составлен по 
материалам семинара, проходивше-
го в сентябре 2009 года в Институте 
русской литературы РАН. Советские 
детские журналы, антирелигиозная 
пропаганда в юношеской литературе 
и кинематографе, история уроков чи-
стописания, обвинения, предъявлен-
ные Даниилу Хармсу, и деятельность 
С.Я. Маршака в бытность его фелье-
тонистом в газете «белого» Юга – вот 
только часть не слишком известных 
сюжетов, о которых этот сборник по-
может составить представление.
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Татьяна Ларина.
Англичане и рус-
ские: Язык, культу-
ра, коммуникация. – 
М.: Языки славянских 
культур, 2013. – 
360 с. – 1000 экз.

В р о с с и й с к о м 
транспорте мож-

но услышать настоя-
тельную рекоменда-

цию уступать место пожилым людям, 
инвалидам, беременным женщинам, 
пассажирам с детьми. В англосак-
сонских странах вам предложат усту-
пить место тем, кто в нём нуждается, 
– причём определять нуждающихся 
предстоит самому, помня, что, к при-
меру, пожилой человек на такое мо-
жет и обидеться. Мы такие разные – и 
разные у нас языки. Русский: наво-
днённый отрицаниями, ставящий во 
главу угла труднопереводимые поня-
тия «общность» и «взаимность». Ан-
глийский: почти всегда позитивный, 
имеющий в центре коммуникаций 
понятие privacy, которое лишь при-
близительно можно перевести как 
«личное пространство». Мы разные 
– это не значит, что кто-то из нас ху-
же. Однако в последнее время русское 
общение и русский язык затачивают-
ся под меньшую глубину и больший 
«позитив». Читая книгу профессора 
РУДН и МГЛУ Татьяны Лариной, на-
чинаешь гораздо лучше замечать про-
исходящие подмены как в понятиях, 
так и в образцах поведения.

Я
З

Ы
К

О
З

Н
А

Н
И

Е

Виталий Тепикин.
Кристаллизация ин-
теллигенции. – Ивано-
во: Ивановский государ-
ственный университет, 
2012. – 132 с. – 
500 экз.

Ивановский лите-
ратор и учёный 

В. Тепикин много пи-
шет об интеллигенции, 

а через неё обращается к самым разным 
проблемам общественной жизни. Аме-
риканцы назвали его основоположни-
ком интеллигентологии. «Кристал-
лизация интеллигенции» – сборник 
научно-публицистических эссе и очер-
ков, попытка оценить явление интелли-
генции, разобраться в нём. Со страниц 
сборника звучит новый голос знатока 
литературы, кинематографа, творче-
ского фактора интеллигенции и интел-
лектуалов. Автор воспринимает этот 
феномен как чисто русское явление с 
историческими и глубоко ментальны-
ми предпосылками, как явление, ко-
торое нельзя приравнять к западному 
интеллектуализму. В книге идёт речь 
об истории термина, о ставшем леген-
дой сборнике «Вехи» и реакции на не-
го, анализируются современные пред-
ставления об интеллигенции со всеми 
их подводными камнями, течениями. 
Как заметила профессор филологии 
Кубанского университета З. Шеломен-
цева, у автора книги «органичный сплав 
научно-публицистической речи – это 
редко кому удаётся».

Владимир Бондаренко. 
Хранитель бессмер-
тия. Лунный заяц в 
культуре Азии, Ев-
ропы и Америки. – 
М.: Амрита, 2012. – 
128 с. – 1000 экз.

Сборник истори-
ческой и культу-

рологической эссе-
истики известного 

литературного критика и публици-
ста Владимира Бондаренко посвящён 
одной теме. В предисловии Владимир 
Малявин размышляет: «Что перед на-
ми: разыскания в области мифологии 
или нравоучительная беллетристика? 
Автор, похоже, хочет соединить и то, и 
другое. Перед читателем проходит мно-
жество мифов, легенд и даже стихов о 
чудном зайчике – китайском, япон-
ском, корейском, индийском, евро-
пейском, русском, индейском, афри-
канском...» В этой книге Бондаренко 
продолжает тему, начатую в его работе 
«Подлинная история лунного зайца». 
Исследуя наскальные изображения, 
древние произведения искусства, ар-
хитектурные орнаменты, опираясь на 
устную мифологическую традицию и 
классические литературные произве-
дения различных народов мира, автор 
пытается воссоздать цельную картину 
мифа о лунном зайце – одном из са-
мых загадочных мифологических пер-
сонажей. За тысячелетия своей исто-
рии лунный заяц обошёл весь свет – от 
Китая до Северной Америки.
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итература, безусловно, явля-
ется не ареной олимпиады, и 
поэтому Мо Янь, лауреат Но-

белевской премии по литературе 
2012 года, не должен считаться чем-
пионом-писателем, его даже нель-
зя назвать самым хорошим китай-
ским писателем. Но, без сомнения, 
он один из лучших современных 
китайских писателей, и его место, 
точнее, его значение и ценность, 
заключаются именно в его тактике 
– стоять между центром и краем.

Он начал творческий путь как 
один из представителей «Литературы 
поиска корней» и выразил носталь-
гию по традиционному образу жизни 
в китайской деревне в своих ранних 
повестях и рассказах. Потом, в про-
изведениях, принёсших ему большую 
популярность и славу, например, в 
повести «Редька, красная снаружи, 
прозрачная внутри» (1985), цикле 
повестей «Красный гаолян: Семей-
ная сага» (1986–1987) и многих дру-
гих он продолжает описывать толь-
ко тех людей, которых хорошо знает 
с детства, и только события, которые 
происходили на его родной земле.

Итак, Гаоми стал его литератур-
ной маркой, как Йокнапатофа (Окс-
форд) у Фолкнера, Макондо (Ара-
катака) у Гарсиа Маркеса и станица 
Вёшенская у Шолохова.

Вручение Нобелевской премии 
Мо Яню спровоцировало дискус-
сию не только на территории Китая, 
но и за рубежом. Спор этот являет-
ся в некоторой степени идеологи-
ческим, но, слава богу, западные и 
китайские «идеологи» не повторя-
ют старую ошибку, которую совер-
шили во время скандалов в связи 
с Пастернаком, Солженицыным, 
Бродским и даже Шолоховым. Дело 
не только в том, что китайские и за-
падные политики становятся умнее, 
но и в том, что сам Мо Янь – очень 
умный писатель. Он, конечно, ти-
пичный «официальный» писатель: 
член Компартии, бывший политра-
ботник армии и выпускник Акаде-
мии литературы и искусств НОАК, 
заместитель председателя Союза ки-

тайских писателей, директор Инсти-
тута литературы Академии искусств 
при Министерстве культуры Китая... 
Но в то же время он в своём творче-
стве и совестливый интеллигент, и 
общественный деятель с оттенком 
либерализма. Например, он жёстко 
описал катастрофу во время «Боль-
шого скачка» и Большого голода в 
50-е годы прошлого столетия в сво-
ём романе «Большая грудь, широкий 
зад» (1995) и беспощадно высмеял в 
последнем романе «Лягушка» (2009) 
политику «планового деторождения» 
китайского правительства.

Мо Янь, похоже, всегда хорошо 
знает, где находится крайний пре-
дел зоны критики, и всегда умеет 
держать баланс между политкор-
ректностью и оппозицией. В этом 
деле показателен скандал, произо-
шедший с ним недавно: по случаю 
семидесятилетия со дня опублико-
вания речи на яньаньском заседа-
нии о литературе и искусстве Мао 
Цзэдуна Бюро агитпропа Компар-
тии Китая устроило собрание и по-
требовало от участников по очереди 
переписать текст Мао Цзэдуна. Мо 
Янь послушно сделал это, хотя не-
которые известные писатели тут же 
отказались. После того как он узнал 
новость о присуждении ему Нобе-
левской премии, отвечая на вопрос 
корреспондента во время брифинга: 
«Сожалеете ли вы сейчас о том по-
ступке?», Мо Янь спокойно сказал, 
что он ни о чём не сожалеет, пото-
му что то, что он и все писатели его 
поколения сделали и делают, заклю-
чается именно в нарушении правил, 
установленных речью Мао Цзэдуна. 
Иными словами, Мо Янь прекрасно 
знает, когда можно смело высказать 
свои личные мнения и когда приме-
нить правило: «молчи» (оригиналь-
ное значение псевдонима Мо Янь в 
китайском языке).

Он стал лауреатом Нобелевской 
премии в этом году за «галлюцина-
торный реализм, который объеди-
няет народные сказки с историей и 
современностью». То есть он соеди-
няет разные стили и литературные 

элементы в своём творчестве. Про-
читав свой рассказ «Волк» после 
церемонии вручения Нобелевской 
премии в Стокгольмском универ-
ситете, признался, что он верный 
ученик своего земляка, великого 
китайского писателя Пу Сунлина 
(1640–1715); одна из его последних 
книг «Усталость жизни и смерти» 
(2006), по выражению одного китай-
ского критика, является «его низким 
поклоном великой традиции китай-
ского народного повествования»; его 
сюрреалистический роман «Страна 
вина» (1992) осмеивает китайскую 
одержимость пищей и «каннибали-
стическую» культуру, ранее осуждён-
ную Лу Синем.

Характерно, что Мо Янь, на-
званный в своё время «китайским 
Маркесом» или «китайским Фолк-
нером», определил своё отношение 
к иностранной литературе в своей 
нобелевской лекции таким образом: 
он с самого начала своего творчества 
убегает от таких зарубежных масте-
ров, как Фолкнер и Маркес, потому 
что они горят как огонь, а он лишь 
робкий лёд, и единственный его вы-
бор – бегство.

Став первым лауреатом Нобелев-
ской премии по литературе – ки-
тайским гражданином, Мо Янь уже 
считается гордостью, славой и даже 
народным героем Китая. Но в то же 
время занятая им позиция между го-
родом и деревней, политикой и ли-
тературой, китайской литературой и 
зарубежной, традицией и современ-
ностью имеет очень 
поучительное и сим-
волическое значе-
ние, а хитроумный 
Мо Янь как бы слу-
жит примером со-
временным китай-
ским писателям.

Лю ВЭНЬФЭЙ,
профессор Академии общественных 
наук Китая, президент Китайской 

ассоциации по исследованию 
русской литературы

КЛАСС «ПРЕМИУМ»

Мо Янь: между центром и краем
Н

адо сказать, что сначала 
задание редакции показа-
лось мне несложным. Есть 

два литературных сайта, следова-
тельно, нужно найти их, посмот-
реть, почитать творения авторов, 
пишущих для этих порталов, и по-
сле этого выделить те параметры, 
по которым, собственно, и можно 
будет разобрать, чем сайты похо-
жи, чем не похожи, где, кому и в 
чём уступают.

Перед тем как описывать эту 
историю дальше, я хочу спросить 
читателя: вы когда-нибудь пыта-
лись сравнить треугольник и крас-
ное? Чем-то отдалённо похожим 
сравнение «Контрабанды» (http://
kbanda. ru/index. php/literature-
and-publishing-2. html) и «Мега-
лита» (http://www. promegalit. ru/
index. php) мне и показалось. По-
чему? При беглом осмотре выясни-
лось, что «Контрабанда» – это сайт 
журнала, бывшего когда-то лите-
ратурным, а «Мегалит» – портал, 
посвящённый современным лите-
ратурным журналам.

Международное агентство ново-
стей культуры и искусства «Контра-
банда» до 2008 года существовало 
как литературный журнал, издавав-
шийся небольшим тиражом и печа-
тавшим различные поэтические и 
прозаические произведения (час-
то, по-видимому, сочинения самих 
издателей). Как сообщают владель-
цы: «С 2010 года участники журна-
ла бросили скучную литературную 
карьеру и стали выстраивать свой 
собственный мир, полный интел-
лектуальных парадоксов, юмора, 
эпатажа – мир, выходящий за рам-
ки серых буден».

Нет, раздел «Литература» на 
сайте всё ещё есть, и посвящён 
он информации о том, где и ка-
кой праздник или конкурс, свя-
занный с литературой, состоялся, 
или о том, какой шедевр нам ждать 
на прилавках книжных магазинов. 
Всё это, конечно, реклама и тот са-
мый нейтральный, фоновый кон-
тент, которым любые медиа обыч-
но заполняют пустое пространство 

полос или эфира. Искать на сайте 
«Контрабанда» в разделе «Литера-
тура» какую-то литературу так же 
смешно, как искать носки в холо-
дильнике. Однако, чтобы уважае-
мому читателю не показалось, что я 
слишком предвзято отношусь к это-
му сайту, отмечу, что среди рекламы 
новых литературных поступлений 
встречаются и рецензии на эти са-
мые новинки. Например, мне по-
палась на глаза рецензия на книгу 
«50 оттенков серого», где, вопреки 
моим ожиданиям, автор – Сашетта 
Морозова – в весьма удобоваримой 
форме раскритиковала этот «стан-
дартный, пошлый, противный гля-
нец».

Совсем иначе обстоит дело со 
вторым объектом моего исследова-
ния. Я имею в виду портал «МЕГА-
ЛИТ». «Мегалит» – это такое ме-
сто, в котором собраны ссылки на 
все существующие ныне журналы 
о литературе. (Когда-то среди этих 
журналов числилась и «Контра-
банда», но после того, как «контра-
бандисты», скажем так, «обновили 
свой товар», их изгнали из списков 
мегалитовцев.)

Открыв «Мегалит», я даже как-то 
не сразу понял, куда я, собственно, 
попал. Прямо под шапкой с назва-
нием и баннером с просьбой пода-
рить сайту сто рублей висит раздел 
«Последние новости». Выглядит он, 
как пять гиперссылок на страницу с 
новостями из мира литературы, ча-
ще всего это сообщения о проходя-
щих или уже завершившихся кон-
курсах поэзии и прозы.

Под разделом «Последние ново-
сти» начинается длинный список 
«Новые публикации». Здесь пере-
числены все журналы и указаны са-
мые интересные материалы в них.

Сказать, что сайт удобен для 
пользования, честно говоря, нельзя: 
слишком уж сумбурно всё смешано 
на узком пространстве интернет-
страницы. Однако «Мегалит» от-
личает одна приятная черта. Здесь 
вы не просто увидите рекламное 
объявление о том, что можно бу-
дет купить в ближайшее время, но, 

кликнув на заинтересовавшее вас 
название, перейти непосредственно 
к тексту произведения и почитать 
его целиком – или хотя бы опуб-
ликованный в Интернете отрывок. 
Признаться, подкупает и то, что 
«мегалитовцы», видимо, выбирают 
материалы, которые действительно 
отличаются качеством (хотя, конеч-
но, в первую очередь отбором зани-
маются сами журналы, на которые 
и ссылается «Мегалит»). Приятно 
видеть, что, в отличие от «Контра-
банды», где размещаются те же рек-
ламные постеры, что и в метро, на 
«Мегалите» представлена подборка 
более-менее молодых авторов раз-
ной степени известности, удосто-
ившихся чести быть опубликован-
ными в литературных журналах.

Рецензии этого портала отлича-
ются прекрасным литературным 
языком, глубоким анализом кни-
ги и всего, что с ней связано. Сразу 
можно сказать, что о книгах пишут 
не просто PR-менеджеры, а люди, 
хорошо разбирающиеся в литерату-
ре. Однако и освещаются тут книж-
ки не бульварного уровня.

Так что сайт «Контрабанды», 
претендующий на то, что именно 
он специально создан для элитар-
ного читателя, совершенно точно 
не понимает, для кого работает. 
Судя по статьям, он рассчитан на 
читателя либерального (таких лю-
дей в стране, безусловно, много, 
но не всех можно отнести к элите). 
Человеку же, желающему приоб-
щиться к чему-то возвышенному, 
рекомендуется выбрать сайт «Ме-
галит».

Читая произведения, представ-
ленные на этом ресурсе, вы не ока-
жетесь в «тренде», не сможете сойти 
за «своего» в какой-нибудь совре-
менной «ванильной» или «хипстер-
ской» тусовке, но зато, возможно, 
обогатитесь знани-
ями, что в итоге го-
раздо ценнее. Впро-
чем, я не берусь 
судить о том, что в 
современном мире 
считается приори-
тетным: «быть» или 
«казаться».

Иван КОВАЛЕВСКИЙ

Быть и казаться

НАШИ СЕТИ

ЛИТПРОЗЕКТОР

Е
вгений Гришковец – личность 
известная, и потому, что бы он 
ни написал, воспринимается 

его поклонниками на ура. И изда-
тели спокойны: можно без всякого 
риска большим тиражом книжку 
выдать – не прогоришь.

В предисловии к своим девяти 
письмам Гришковец сообщает, что 
в двенадцать лет от нечего делать за-
брёл в кинотеатр и посмотрел фильм 
Андрея Тарковского. И режиссёр, и 
его картина поразили воображе-
ние мальчика настолько, что всю 
сознательную жизнь он напряжён-
но думал о природе искусства. Вот 
как сам автор определяет жанр сво-
ей книги: «Это точно не теоретиче-
ские статьи. В этих письмах нет и 
намёка на теорию. Это не манифест 
и даже близко не манифест. Набор ли 
это эмоциональных банальностей? 
Возможно! Эмоций и банальностей в 
этих письмах хватает».

Гришковец, конечно, кокетнича-
ет и дразнит читателя. Ни один автор 
не считает банальными собственные 
творения. Иначе – зряшный труд.

Так что же представляет собой эта 
книга? Если в двух словах, то фило-
софию искусства для дилетантов, 
эстетику для простонародья. «Я на-

писал то, чем хотел бы поддержать 
человека, живущего искусством! По-
чему? А потому что он, Андрей, сам 
поддерживал и поддерживает меня в 
моей к искусству любви». Нужна ли 
такого рода поддержка человеку, жи-
вущему искусством, – большой во-
прос. Почему? Да потому, что этот 
человек, скорее всего, находится на 
другом уровне духовного и эстетиче-
ского развития, гораздо выше план-
ки, заданной Гришковцом.

Для наглядности приведём не-
сколько цитат из книги:

«Только интенсивность пережива-
ний сообщает жизни её содержатель-
ность как важнейшему для человека 
процессу. А жизнь – это таинствен-
ный и непостижимый человеком про-
цесс, который важен и бесценен сам 
по себе. Если же человеку ошибочно 
кажется, что важнейшим в жизни 
является результат, то в итоге его 
ждёт страшное непонимание полной 
бессмысленности жизни, так как в 
конце концов его обязательно и непре-
менно ожидает смерть, перед кото-
рой любые достижения и результаты 
теряют всякий смысл и масштаб». Во 
как! Жизнь, оказывается, – таинст-
венный и непостижимый процесс 
(мы-то думали, так, ерунда какая-

нибудь), а в конце – прямо огоро-
шил! – смерть. Я уже не говорю про 
дважды употреблённое «который» и 
трижды – «человек». Когда хочешь 
выразить такую мощную мысль, не 
до стилистических изысков!

«Художник ставит перед собой не-
достижимую задачу – постижение 
сути человеческой жизни и пребыва-
ния человека в этом мире».

«Искусство не может быть одно-
значным. Оно обязательно многознач-
но. Многозначность тревожит».

«Искусство – это не наука! Искус-
ство не терпит однозначного понима-
ния и трактовки».

«Гениальные произведения искусст-
ва, обладая, как и сама жизнь, беско-
нечностью, многозначностью и много-
слойностью, позволяют делать любые 
выводы…»

«Можно ли научить человека быть 
творцом искусства, можно ли сделать 
путём обучения неким художествен-
ным навыкам из человека подлинного 
художника? Я утверждаю, что невоз-
можно!»

Какая страсть! Какой напор! Ка-
кие свежие мысли!

Чего далеко ходить. Достаточно 
просто открыть «Введение в фило-
софию» и там, в разделе «Филосо-

фия искусства», можно найти все 
эти мысли, только выраженные бо-
лее точно и основательно видней-
шими мыслителями, создавшими 
свои эстетические концепции, на-
чиная от Платона до…

Теперь будут говорить так: от 
Платона до Гришковца.

Платон подробно исследовал при-
роду вдохновения; о том, что искус-
ство – не наука, догадывались (ска-
жем Гришковцу по секрету) многие 
философы. Например, Кант, кото-
рый резко разграничивал науку и 
искусство, объясняя, что правила, 
согласно которым осуществляется 
научный процесс, можно просле-
дить; метод работы художника непо-
нятен, он – загадка для большинства 
людей, а подчас и для самого худож-
ника. Не столь гениально, как Гриш-
ковец, выразил данную мысль и Шо-
пенгауэр: «Искусство – это высшая 
форма познания, высшее достижение 
человеческого духа, которое может 
давать нам больше откровения, чем 
все науки, вместе взятые».

По поводу непостижимости ис-
кусства и его многослойности мож-
но посоветовать автору обратиться 
к такой науке, как герменевтика, к 
трудам её ярчайших представите-

лей, начиная от Вильгельма Дильтея 
в XIX веке, плавно переходя к экзи-
стенциалистам Мартину Хайдегге-
ру и Жану Полю Сартру, и далее – к 
Гансу Георгу Гадамеру, Полю Рике-
ру, Энрико Бетти и другим (вторая 
половина ХХ века).

Чтобы не быть голословной, при-
веду высказывание на этот счёт од-
ного из самых известных философов 
ХХ века Теодора Адорно: «Понима-
ние произведений искусства – это 
процесс, протекающий отнюдь не по 
отношению к их объяснению; понима-
ние выходит за рамки традиционного 
художественного чутья».

Да ладно, чего это мы пристали к 
порядочному человеку? Он же сра-
зу заявил, что «Записки об искусст-
ве» не манифест и не трактат, а на-
бор эмоциональных банальностей. 
Абсолютную правду, кстати, сказал. 
Только возникает вопрос: кому ин-
тересен этот набор? Да ещё таким 
внушительным по нынешним вре-
менам тиражом?..

Наглое и напористое проникно-
вение массовой культуры в элитар-
ные сферы не может не тревожить (а 
создание собственных эстетических 
концепций, несомненно, область 
элитарная, заповедная). Создаётся 

ощущение, что на территорию, где, 
не чуя опасности, пасётся редкий, 
исчезающий вид изысканных оле-
ней, бесцеремонно вторглась обык-
новенная хрюшка, сбежавшая из 
загона. Она же там всё перетопчет! 
Немедленно гнать её!

Область массовой культуры – бел-
летристика от детектива и любовно-
го романа до городской бытовой саги 
(поле, на котором успешно работает 
Гришковец). Так пусть масскульт в 
этих рамках и остаётся, нечего зама-
хиваться на «Вильяма нашего Шек-
спира». Понятно, конечно, что хо-
чется иногда чего-нибудь эдакого. 
Наверное, любой 
придорожный репей 
мечтает хоть однаж-
ды почувствовать се-
бя аристократичной 
лилией. Что ж, меч-
тать не вредно.

Но их даже в одну 
вазу не поставишь.

Аглая ЗЛАТОВА

Евгений Гришковец. Письма к Анд-
рею: Записки об искусстве. – М.: Ма-
хаон, Азбука-Аттикус, 2013. – 160 с. – 
15 000 экз.

От Платона до Гришковца
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ОТЗВУКИ

С
истема. Станиславский. Лю-
бой интернет-поисковик 
непременно свяжет два эти 

понятия. Говорим Система – подра-
зумеваем Станиславский. Говорим 
Станиславский – подразумеваем 
Система. Почти по Маяковскому. 
Гениальная догадка К.С. о сущест-
вовании общих творческих правил в 
работе актёра дала новое направле-
ние театральной мысли своего вре-
мени и прошла сквозь целый век (и 
какой век – насыщенный социаль-
ными, научными, художественными 
взлётами и катаклизмами), не поте-
ряв практической актуальности. И 
не только в том дело, что в театрах на 
любом континенте можно встретить 
актёров, которые учились как раз «по 
системе», и целые армии педагогов, 
готовых (?) по ней учить. Главный 
индикатор её жизнестойкости – всё 
ещё не угасшая полемичность. Идеи 
и опыты Станиславского до сих пор 
вызывают споры среди представите-
лей разных педагогических и испол-
нительских школ. А у нас до сих пор 
не могут забыть советские годы, ког-
да система была так же обязательна к 
применению в театре, как диалекти-
ческий материализм в науке. Стара-
ясь изжить комплекс прежней зави-
симости, до сих пор (а прошли уже 
целые десятилетия «раскрепоще-
ния») кидаются в крайности демонс-
тративного непризнания. Никакой 
системы, мол, нет. Всего лишь отра-
жение личной творческой практики 
самого Станиславского, возведён-
ное в ранг высшей исполнительской 
истины. Частный случай, почему-то 
загипнотизировавший театральный 
мир. Трогательный аргумент. И лу-
кавый. В искусстве ведь действи-
тельно ничего нет, кроме индивиду-
ального опыта художника. На самых 
крутых эстетических поворотах мы 
непременно наталкиваемся на кем-
то конкретным созданный образец, 
кем-то названный по имени угадан-
ный путь. Совсем неслучайно пуш-
кинский «Божественный глагол», 
чтобы явить себя миру, должен был 
сначала «уха чуткого коснуться», 
превратиться «всего лишь» в личный 
опыт поэта. Важно, чей это опыт, ге-
ниального провидца, приоткрываю-
щего будущее, или же – скромный 
труд творческого обывателя. Если 
вспомнить и вдуматься, тысячеле-
тиями свободно ветвящееся великое 
древо театра (тут «высокий штиль» 
вполне уместен) бесконечно обя-
зано «личному опыту» некоего ан-
тичного драматурга, который вдруг 
решил вывести на орхестру трёх ак-
тёров вместо традиционных двух. И 
всё задышало, усложнилось. Стало 
возможным. Действие, конфликт, 
структура драмы и т.д. и т.п. Так вот 
и Станиславский с его системой.

Хотя... В «несуществовании сис-
темы» доля печальной истины всё-
таки есть. Но в ином, от К.С. уже не 
зависящем, смысле. Ведь до сих пор 
не существует академического изда-
ния текстов Станиславского, а значит, 
и множество документов, связанных 
с его работой над системой, остаётся 
достоянием архивов. Всежизненный 
труд явлен миру лишь в той его час-
ти, которую (практически на пороге 
смерти) успел, смог собрать в кни-
гу сам Станиславский. К тому же он 
вынужден был считаться (но тут тема 
особая, тоже ждущая своего профес-
сионального исследователя) с тогдаш-
ними цензурными ограничениями в 
духе диалектического материализма.

Нам представляется, что К.С. пы-
тался создать абсолютное руководство, 
учебник на все времена. Хотел довести 
его до последней правильности, слов-
но это был учебник по арифметике, 
где дважды два всегда, на всех языках, 
в любом уголке земли будет четыре. Да 
конечно, хотел. Но это хотение пред-
ставляло собой непрерывный, живой 
и честный процесс, где радость нахо-
док то и дело сменялась отрицанием 
найденного. Он искал общие прави-
ла, но при этом больше всего боялся 
помешать ими великому непредска-
зуемому творчеству самой природы. 
«Приверженцы школ и правил в искус-

стве имеют только одну свою красоту 
и не признают других. <…> Каждый 
убеждён, что его красота правильная 
и единственная. Да посмотрите вы, за-
конники в искусстве, вокруг, на мир 
Божий. Посмотрите на небо и облака, 
каких только линий и красок в них нет 
– правильных и вычурных, до которых 
ещё не додумывались, и все они естес-
твенны и просты, как всё в природе. 
Красота разбросана везде, где жизнь. 
Она разнообразна, как природа, и ни-
когда, слава Богу, не уложится ни в ка-
кие рамки и условности. Вместо того 
чтобы сочинять новые правила, стань-
те ближе к природе, к естественному». 
Так он писал. Так думал. И так рабо-
тал. И не его вина, что нередко лож-
но был истолкован. Истолкователей, 
к сожалению, не выбирают.

В нынешнем мире, порабощён-
ном техническим прогрессом, с 
каждым годом всё решительнее отъ-
единяющим нас от живой материи 
бытия, стремление Станиславского 
к природному, естественно возника-
ющему, независимо многообразно-
му, наверное, как никогда актуаль-
но. Точнее сказать – неосознанно 
актуально. Ситуация исторической 
компрессии, возникшая где-то в се-
редине XIX века, не исчерпана, она 
только лишь набирает силу. Реаль-
ность, нас окружающая, преобража-
ется всё с большей стремительнос-
тью. Искусство – это тончайшее, 
уязвимое достояние человечества, 
испытывает на себе, как никогда 
прежде, жесточайшее иноприрод-
ное давление, заставляющее посте-
пенно менять саму свою сущность. 
Не ровён час его ждёт судьба Ста-
рой дамы Дюрренматта, чьё живое 
тело превратилось в коллекцию бес-
чувственно вещных протезов. Уже и 
теперь спектакли, сделанные по та-
кому принципу, стали попадаться 
всё чаще. Зараза, вроде свиного или 
птичьего гриппа, искусственная, но 
непреодолимая. Так бывает в искус-
стве в сумеречные периоды, которые 
Юрий Тынянов назвал «промежут-
ком», временем, когда пишет не пи-
сатель, а литература. И диктатура 
уже созданного, усвоенного подав-
ляет в зародыше индивидуальные 
устремления художника. И даже 
«новое слово» в эти периоды «новое» 
лишь настолько и так, насколько и 
как (по какому-то негласному сгово-
ру) ему положено быть.

К
онечно, даже на обозримом 
отрезке истории театр уже по-
падал в тупиковую ситуацию, 

но ведь сумел же из неё выбраться ве-
ликолепно преображённым. Авось 
выберемся и теперь. Но вспомним, 
за счёт какого ресурса он выбрался-
преобразился. Ответ вроде бы лежит 
на поверхности – конечно же, благо-
даря спасительному появлению фи-
гуры режиссёра нового современного 
типа. Целый век не перестаём за него 
благодарить судьбу. Ведь это он создал 
спектакль как единое художественное 
целое, он заключил союз с новой дра-
матургией, позволившей сцене вой-
ти в резонанс с переменами жизни 
общественной и жизни частной. Он 
нашёл поддержку в неудержимом тех-
ническом обновлении мира, которое 
подстёгивало, делая осуществимыми, 
самые дерзкие сценические поиски. 
Потому-то так смело и быстро про-
изошли судьбоносные перемены в 
мировом театре на границе между 
XIX веком и веком XX. Будто хорошо 
подготовленный к выполнению от-
ветственного задания десант режис-
сёров-гениев был специально заслан 
кем-то откуда-то.

Смешно было бы отрицать, что 
представители первого режиссёрского 
поколения, появившиеся вдруг и ра-
зом, были выдающимися художника-
ми. Однако дело было ещё и в другом. 
Вместе с убыстрением историческо-
го процесса изменилось информа-
ционное мировое пространство. В 
поле зрения художников нового теа-
трального времени теперь попала не 
ближайшая пространственно-вре-
менная реальность, а самые разные 
творческие системы, возникавшие в 

разные периоды в разных культурах, 
в разных уголках и углах шара земно-
го. Как в эпоху Возрождения, когда 
Европе открылось великое наследие 
Античности, только ещё глобальнее, 
у их ног оказался необозримый худо-
жественный мир. Надо было сделать 
лишь один, но, конечно же, гени-
альный, шаг, догадаться, осмелиться 
применить открывшиеся вдруг зна-
ния в современном театре. И будто 
расколдовались тысячелетние клады. 
Вдумайтесь, все сценические наход-
ки человечества вдруг оказались соб-
ственностью первых режиссёрских 
поколений. Их творческая фантазия 
подключилась к мощной объединён-
ной фантазии гениальных предков. 
Античный театр, средневековые ми-
ракли и мистерии, комедия дель арте, 
организация театрального простран-
ства и строение спектакля в шекспи-
ровском «Глобусе». Древнейшие сце-
нические традиции Японии и Китая. 
Шаманизм. Духовные практики Ин-
дии. Вот лишь часть (но какая!) того 
культурного наследия, которое вдруг 
(по историческим меркам – в одноча-
сье) пробудилось от сна на библиотеч-
ных полках и оказалось в зоне внима-
ния и действия живого театра. Стоит 
ли удивляться, что сценическая рево-
люция, связанная с приходом режис-
сёров нового типа, совершилась так 
быстро и оказалась такой всеобъем-
лющей.

Но была ли для актёра она безбо-
лезненной?

Ведь это на него обрушился по-
ток новейших режиссёрских реше-
ний. «Внутреннее пространство» 
актёра (и его тело не в последнюю 
очередь) должно было творчески 
«переварить» нахлынувшую инфор-
мацию, претворить режиссёрские 
требования в реальное сценическое 
существование. Момент, истинный 
драматизм которого нам, давно уже 
вжившимся в ситуацию режиссёр-
ского театра, трудно представить. 
Мы и сегодня ещё не поняли, какую 
серьёзную цену театру пришлось за-
платить за своё великое преображе-
ние. Актёр талантливый, прекрасно 
выученный, умеющий безупречно, с 
чувством собственного достоинства 
вписаться в режиссёрский замысел, 
многое приобрёл. Это у всех на виду 
и повторяется большинством иссле-
дователей как исчерпывающая си-

туацию истина. Но другая сторона 
процесса при этом остаётся в глубо-
кой научной тени. Психология кол-
лективного творчества, увы, не та 
дисциплина, которая входит в круг 
обязательных интересов театраль-
ных историков. Возможно, тут одна 
из причин, что эволюция театра XX 
века рассматривается ими в основ-
ном через эволюцию режиссёрских 
поисков, через смену (и накопление) 
различных режиссёрских систем. Да, 
важно знать, чего требовал от актё-
ра тот или иной великий (и даже не 
очень великий) режиссёр минувше-
го века. В общих чертах, в теории мы 
это знаем. Но есть и другая сторона 
творческого процесса: выходящие за 
пределы режиссёрских методик и то-
же постепенно (и необратимо) нака-
пливающиеся перемены в искусстве 
актёра как результат новых отноше-
ний в процессе совместной репе-
тиционной работы. Одна из таких 
перемен касается самых основ за-
гадочного и уязвимого сценическо-
го искусства. Актёр, всё безусловней 
подчиняясь общему постановочному 
решению, художественной дисци-
плине режиссёрского замысла, не-
вольно стал терять связь с энергиями 
высшими, тайными, «уму не понят-
ными», унаследованную ещё от его 
предков-жрецов. Над ним уже поч-
ти не властвуют силы, которые не-
подвластны ни ему, ни его режиссё-
ру. Ощутимый рациональный сдвиг 
в актёрской профессии со временем 
так незаметно, так плавно изменил 
взаимоотношения зрительного зала 
и сцены. Теперь они приобрели бо-
лее «официальный», тоже в большей 
степени рациональный характер.

И
так, в период великого выхо-
да из тупика театр смог опе-
реться на художественные ре-

сурсы чуть ли не всего человечества. 
Нашёл обновляющие эстетические 
идеи, так сказать, в «бабушкином 
сундуке». И – в новой драматургии, 
сумевшей отразить кардинальные 
перемены жизни общественной и 
жизни частной, и властно потребо-
вать для своего воплощения в театре 
нового сценического языка.

Но сегодня ситуация совершен-
но иная.

Общечеловеческий художествен-
ный ресурс превратился уже в склад 

вещей второй свежести. Вот и пост-
модернизм, заложивший его по вто-
рому разу в свою «мясорубку», пре-
вративший чужое творческое добро 
в материал для собственных опытов, 
лишь на время создал атмосферу эс-
тетического оживления. Но на вто-
ром витке запас оказался значительно 
скромнее и истощился неожиданно 
быстро. Как термин постмодернизм 
пока ещё сохраняет кое-какую оста-
точную энергию, но художественная 
реальность дано уже исчерпана.

Современная альтернативная дра-
матургия на нынешнем этапе тоже не 
сумела помочь. Она же не обладает 
необходимым влиянием, чтобы дей-
ствительно стать источником новых 
идей не в узком альтернативном кругу, 
а на общем пространстве театральной 
культуры. Что, нет смелых и талант-
ливых авторов? Они есть. Но само 
отношение к литературному тексту, 
как к изначальной основе спектакля, 
в современном театре стало иным. Те-
атр уже не ждёт с прежним доверием 
появления «своего драматурга». Он 
научился находить повод для спекта-
кля в самых неожиданных местах, по-
рой вообще не связанных с какой бы 
то ни было литературой. И соответ-
ственно разучился уважать авторский 
текст. И возникают детские интел-
лектуальные игры «для продвинутых 
взрослых». Постдраматический театр. 
Визуальный театр. Термины, под ко-
торые можно подвести всё, что захо-
чется. В основном то, что уже было 
не раз либо как эстетическая теория, 
либо как художественная практика. И 
– исчезло, как исчезает любая сцени-
ческая реальность, едва закроется за-
навес. Но почему бы не поиграть? Всё 
живое – играет.

Реально новое в театре сегодня 
– небывалые технические возмож-
ности. Они колоссальны, конечно. И 
обладают диктующей волей. А потому 
часто обманчиво сходят за более сущ-
ностную, сугубо сценическую новиз-
ну. Вторжение непрерывно обновля-
ющихся технологий воспринимается 
нами как обновление художествен-
ного языка. Но это пускай. Известно 
же: «Ах, обмануть меня не трудно!.. 
Я сам обманываться рад!» Хуже дру-
гое. Вторжение новейших техноло-
гий постепенно сглаживает принци-
пиальное отличие театра, искусства 
сиюминутно живого, от других видов 
искусств, никогда не работавших в ре-
жиме онлайн. Мёртвое, виртуальное 
и на сцене всё увереннее подменяет 
реально живое. Влияет и на теорети-
ческие конструкции критиков, пыта-
ющихся как-то овеществить призна-
ки «новой театральной реальности».

И 
«всё-таки она вертится». У 
театра есть его исконный, 
скорее всего, единственно 

реальный «ресурс» выживания – 
человеческий. То есть актёр. Пусть 
это нестерпимо банально звучит 
для сегодняшнего уха, заласкан-
ного иными словами. Но именно в 
нём будущая «новая театральная ре-
альность». И не надо бояться, что, 
встав на подобную точку зрения, вы 
можете заслужить обвинение в ре-
троградстве. Какое это имеет зна-
чение для истины. Я не пророк, мо-
гу ошибаться, но, по-моему, иного 
пути просто нет, если театр хочет 
оставаться собой и выполнять в че-
ловеческом мире ту особенную ра-
боту, ради которой возник. Придёт 
время, и театр как способ скоротать 
вечерок, развлечься бездумно, на-
смотреться всяческих чудес-превра-
щений, поразгадывать немудрёные 
режиссёрские загадки и хитрости 
уже никому нужен не будет. Слиш-
ком велика конкуренция и слишком 
уж агрессивна. А человечество рас-
точительно лишь до определённых 
пределов и по возможности за чу-
жой (в основном – многострадаль-
ной природы) счёт. Мы заигрались. 
Пора возвращаться домой. Не на-
до стыдиться. Ведь многие уже воз-
вращаются. Увлечение новейшими 
техническими возможностями сме-
няется робкой ностальгией по утра-
ченным ценностям. Подлинные ма-

териалы уже стоят дороже ещё не так 
давно восхищавшей синтетики. Вот 
и винил начинает отвоёвывать ка-
кое-то пространство у всемогущих 
электронных носителей. И чёрно-
белое, даже немое кино потихонеч-
ку воскресает. И фотография нео-
бязательно уже бывает цветная...

А у театра-то – такие возможно-
сти! Как личность и как «материал» 
актёр не требует специального осо-
временивания, он пришёл с сегод-
няшних улиц, из гущи сегодняшней 
жизни. Всё, что он есть, – это ны-
нешний день, записанный на самом 
живом и сложном «носителе» из воз-
можных. Надо только освободить его 
«я», этого всемогущего джинна, кото-
рому (почему-то мы боимся это при-
знать) в последние десятилетия редко 
позволяли выбраться из бутылки.

Вспомним, как почти мгновенно 
преобразился театр, когда в середине 
минувшего века режиссура выпусти-
ла на волю человеческую сущность 
актёра, увидела в нём не материал 
для спектакля, не «карандаш», пос-
лушный чьим-то рукам, а соавтора-
единомышленника. Без опоры на 
актёра-личность, актёра-художни-
ка не было бы того поразительно-
го обновления театрального языка, 
того влияния сцены на обществен-
ное сознание и нравственность. Так 
называемый исповедальный способ 
игры изменил отношения между за-
лом и сценой. В театр пришли иные 
энергии, критики заговорили об ак-
тёрской теме, о личной жизненной 
позиции участников спектакля.

Олег Ефремов, начиная «Совре-
менник», утверждал, что они – новая 
студия Художественного театра, что в 
основе их реформы – идеи системы 
Станиславского, воспринятые сквозь 
призму новых общественных и эсте-
тических обстоятельств. Тогда мно-
гие восприняли эти его заявления как 
способ обмануть «око недреманное», 
чтобы выжить под официально одоб-
ряемым знаменем. Однако на самом-
то деле Олег Николаевич, если и лука-
вил, то самую малость. Способы игры 
в «Современнике», на Таганке (да-да, 
и на Таганке, неслучайно Любимов, 
причём один из немногих своих кол-
лег, прилежно ходил в ВТО на занятия 
М.Н. Кедрова по системе), в какой-то 
мере у Эфроса и Товстоногова были 
близки мечте Станиславского о сцени-
ческой правде существования актёра, 
за образом не теряющего самого себя. 
Конечно, всё это разные театральные 
миры, но в их основе – единство фун-
дамента, на котором они были постро-
ены. И у ранней Таганки при всей ве-
ликолепной условности её спектаклей 
уникально открытый способ актёрс-
кой игры, агрессивная, направленная 
в зал живая энергия были одним из 
существеннейших элементов эстети-
ки Юрия Любимова. И совсем не для 
красного словца утверждал Ежи Гро-
товский, что самым лучшим учеником 
Станиславского был Мейерхольд.

Не знаю, как кому кажется, но я, 
наблюдая за сегодняшними сцени-
ческими процессами, замечаю с на-
деждой всё больше удачных попыток 
в нынешней «зациклившейся» теат-
ральной ситуации по-своему, по-но-
вому опереться именно на великий 
актёрский ресурс. Стоит под этим 
углом зрения вспомнить известные 
спектакли сегодняшних вперёдсмот-
рящих постановщиков (к сожале-
нию, реже у нас, на родине Станис-
лавского и его системы, чаще – за 
её пределами). И тогда обнаружит-
ся, что они оказались бы лишь (пусть 
занятными) упражнениями на фан-
тазию, соревнованием в искусстве 
композиции, если бы не прекрас-
ные актёры, отдающие спектаклю не 
только художественную, но и реаль-
но человеческую свою энергию.

У театра, этого странного вида ис-
кусства, которое делается людьми из 
людей же, вряд ли существует иной 
сценарий полноценного выжива-
ния, чем возвращение к пониманию 
того, что он (в этом всегда был уве-
рен К.С.) всё-таки «для актёра».

Римма КРЕЧЕТОВА

Неужели опять  Станиславский?
Юбилейная тема с неюбилейными вариациями

В
ыступать на центральных концертных 
площадках стремится любой музыкант 
независимо от его титулов, популяр-

ности и уровня мастерства. Это прежде всего 
известность, статусность, а также, что важно, 
– качество акустики, возможность услышать 
самого себя «начистоту». Но есть в столице од-
на сцена, которая обращает «центристский» 
процесс вспять – это «Оркестрион» в Новых 
Черёмушках, «дом» Российского националь-
ного оркестра под руководством Михаила 
Плетнёва. Первый частный отечественный 
симфонический коллектив, сегодня нацио-
нализированный, – это уже не только бренд 
сам по себе. Сегодня РНО – это и оркестр вы-
сочайшего художественного уровня, и яркие 
ансамбли, и весьма востребованные солисты, 
успешно выступающие с другими коллектива-
ми. Это свои концертные программы и абоне-
менты, свой зал, где оркестр волен не только 
репетировать, но и экспериментировать. Как 

результат, в Черёмушки постепенно потяну-
лись меломаны со всей столицы, заглядыва-
ют сюда и критики: здесь выступают солисты 
и коллективы первого порядка, наконец, уже 
несколько лет «Оркестрион» сотрудничает с 
крупнейшей в сфере академической музы-
ки российской концертной организацией – 
Московской филармонией, которая проводит 
здесь свои абонементные концерты.

Политику децентрализации выдвигают 
нынче на первый план комитеты по куль-
туре обеих российских столиц. Движение к 
слушателю, к тем, кто живёт рядом, – это 
давно уже осознанная и успешно осущест-
вляемая часть художественной миссии РНО. 
«Оркестрион» не только стал творческой ла-
бораторией для музыкантов РНО, но прежде 
всего «домом» для черёмушкинских любите-
лей классики. Не надо искать обходных пу-
тей, чтобы отметить старый Новый год в хо-
рошей музыкальной компании: 13 января в 

«Оркестрионе» «В компании с Гершвиным» 
выступил ведущий российский оркестр, со-
лировал пианист Вадим Руденко (лауреат 
конкурсов им. королевы Елизаветы и кон-
курса им. Чайковского), дирижировал заме-
чательный молодой музыкант, солист РНО 
и многообещающий дирижёр Владислав 
Лаврик. Кстати, «дорогу молодым» – одно 
из приоритетных направлений работы маэс-
тро Плетнёва и его оркестра. Именно в «Ор-
кестрионе» нарабатывают своё дирижёрское 
мастерство такие музыканты, как уже упо-
мянутый Лаврик, концертмейстер группы 
труб и солист оркестра (именно ему было до-
верено стоять за пультом ансамбля солистов 
РНО в ГМИИ им. Пушкина на декабрьском 
сольном концерте Плетнёва-пианиста, пер-
вом за шесть последних лет), в концертах 
выступают бывшие солисты РНО – гобоист, 
дирижёр и композитор Андрей Рубцов (ав-
тор камерного балета для Большого театра), 

Алексей Богорад, ныне – дирижёр-стажёр 
Большого театра, дирижёр Пермской оперы 
и Госоркестра им. Светланова.

Политика «Оркестриона» – самая что ни 
на есть социально ориентированная, как 
бы казённо это словосочетание ни звучало. 
Концертная площадка не только даёт воз-
можность оттачивать мастерство молодым, 
быстро набирающим обороты музыкантам, 
но и делает высокую классику и эталонное 
исполнение доступней москвичам. И, кста-
ти, не только территориально-доступней. 
Открытые репетиции имеет возможность 
посетить любой желающий – привилегией 
уже активно пользуются пожилые мелома-
ны. Отдельная история – детские концерт-
ные циклы. Начнём с бытового вопроса – не 
каждый родитель в состоянии вывезти своё 
чадо в центр даже в воскресный день. В этом 
плане «Оркестрион» – очень серьёзное под-
спорье для огромного многоэтажного юга 
Москвы. Главное здесь – приобщение де-
тей, сама идея преемственности поколений 
слушателей. А для этого их надо заинтересо-
вать: самые популярные сказки, самая яркая 

музыка, любимые актёры – Олег Табаков, 
Михаил Ефремов, Александр Олешко, – и, 
конечно, высочайшее качество исполнения. 
Дети фальшь чувствуют сразу. И результат не 
заставил себя ждать: абонемент РНО «Вол-
шебство сказки» беспрецедентным образом 
дублируется второй год подряд – аншлаги! 
Можно было остановиться на достигнутом 
и исполнять беспроигрышного грэмминос-
ного «Петю и волка», но стагнация – не для 
РНО. Здесь каждый год премьеры. Так, нын-
че была «Алиса в стране чудес» Александра 
Розенблата, в следующем сезоне юных ме-
ломанов ждёт поучительная «мафиозная» 
история «Чиполлино». Надо заметить, что 
для Российского национального детские 
программы в «Оркестрионе» – область, дав-
но освоенная. Здесь проходят праздники и 
спектакли для детей с ограниченными воз-
можностями, работает детская вокально-хо-
ровая студия, проводятся районные смотры 
детского творчества.

Елизавета БУРЯК, 
Елизавета НОВИКОВА

Москва, Черёмушки, «Оркестрион»
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На искусственном дыхании

А
втор книги – старший 
брат югославского пре-
зидента Слободана Ми-

лошевича, погибшего в тюрьме 
Гаагского трибунала, поли-
тический деятель, дипломат, 
бывший посол Югославии в 
России. Сборник охватывает 
драматический период исто-
рии распавшегося государства 
– агрессия НАТО в 1999 году, 
государственный переворот 
2000 года, выдача Слободана 
Милошевича так называемому 
Международному уголовному 
трибуналу по бывшей Югосла-
вии, разрушение республики, 
отторжение Косова и создание 
там криминального псевдого-
сударства, беспрецедентное 
давление Запада на Сербию…

Трагедия Югославии и её 
ядра Сербии рассматривается 
в книге с разных сторон. По-
зиция Запада для нас понятнее 
всего – его давняя ненависть 
к славянству и к православию 
хорошо известна. Борислав 
Милошевич подробно расска-

зывает о лицемерии и подлос-
ти государственных и военных 
деятелей стран НАТО, о гааг-
ском судилище, о происках Ва-
тикана, о цинизме и лживости 
западных СМИ. Чего стоят хотя 
бы двойные стандарты в отно-
шении к сербской и албанской 
стороне косовского конфлик-
та. «Респектабельные» запад-
ные господа отдали албанским 
бандитам, торгующим челове-
ческими органами, вырезанны-
ми из несчастных людей, власть 
над краем, «откуда пошла есть 
сербская земля».

Что касается нашей страны, 
Борислав Милошевич счита-
ет, что при «догорбачёвском» 
СССР агрессия Запада против 
Югославии не смогла бы со-
стояться. Она произошла при 
попустительстве «наших» пе-
рестройщиков. Автор прямо 
называет тех, кто в этом по-
винен – Горбачёва, Яковле-
ва, Шеварднадзе, Козырева 
и некоторых других. Одна из 
глав так и называется: «Моск-

ва могла сделать больше». Но 
в целом Борислав Милоше-
вич очень сдержанно пишет о 
неблаговидной роли «князей» 
горбачёвско-ельцинской эпо-
хи в югославских делах. Имен-
но «князей», а не народа. Отме-
чает он и тот факт, что почти все 
российские СМИ дули тогда в 
западную дуду. Молчала рос-
сийская интеллигенция, кото-
рая всегда гордилась тем, что 
защищает обиженных.

А мне лично запомнилось, 
как, делая вид, что проявляет 
объективность, один наш теле-
канал, не устававший вещать 
о «преступлениях сербов», од-
нажды походя сообщил, что 
пострадал «ортодоксальный 
монастырь». Это была изо-
щрённая подлость. Ортодок-
сальный – это значит право-
славный по-английски, но 
подавляющее большинство 
телезрителей этого не знает. Я 
тогда опросил несколько де-
сятков человек, и почти все по-
считали, что речь шла о каком-

то «сектантском» монастыре. 
Впрочем, вполне возможно, 
что сотрудники канала и ан-
глийского-то не знают.

Да что там частный факт 
с разрушением монастыря! 
Спросите любого «интелли-
гента» из либералов: что за дата 
11 сентября. Как же, как же, тут 
же ответят вам, в тот день в 2001 

году «террористы» зверски раз-
рушили два небоскрёба в Нью-
Йорке. А что такое 23 марта? 
Молчание будет ответом. День 
начала натовских бомбарди-
ровок Югославии в 1999-м он 
«не помнит». А почему? Аме-
риканцы давно подсчитали, 
что человек твёрдо запомина-
ет лишь факт, о котором он не 
менее восьми раз читал в газете. 
Разрушение нью-йоркских не-
боскрёбов нам показывали бес-
счётное число раз. А горящий 
Белград? И как показывали?

«Отличалось» не только те-
левидение. Автор книги вспо-
минает, как во время позор-
ного суда над Слободаном 
Милошевичем в наших газетах 
было опубликовано поддель-
ное интервью с ним, в котором 
искажённо представлялось его 
поведение на процессе. Это 
интервью было перепечатано и 
вызвало немалый отклик. Нет, 
не на Западе, а в Югославии, 
где массовый читатель привык 
доверять Москве.

Особый разговор о внутрен-
них причинах гибели федера-
тивного государства Югославия. 
Да, там, особенно в Хорватии и 
Словении, то есть в республиках 
с преобладанием католиков, из-
давна тлели сепаратистские на-
строения, подогреваемые Вати-
каном. Но дело было не только 
в этом. Рассказывая о сложной, 
противоречивой фигуре много-
летнего лидера страны Иосипа 
Броз Тито, автор указывает на 
роковую ошибочность его ли-
нии по отношению к сербам – 
самому многочисленному наро-
ду своей страны.

«Он проводил такую поли-
тику, – пишет Борислав Мило-
шевич, – которая выражалась, 
упрощённо говоря, в лозунге 
«Если будет слаба Сербия – то 
Югославия будет сильной». То 
есть Сербия, от которой всё 
время исходит опасность геге-
монии (так считалось в Хорва-
тии и Словении ещё при созда-
нии первой Югославии, такой 
была и позиция Коминтерна), 

как самая крупная в экономи-
ческом, политическом, куль-
турном смысле республика 
должна жить ради других…

Тито, стремясь сохранить 
единое государство, молчал о 
геноциде сербов на территории 
Хорватии во время Второй ми-
ровой войны, ни разу не посе-
тил Ясеновац, где в лагере было 
убито 700 тысяч сербов, а также 
десятки тысяч евреев и цыган.

Читаешь книгу и видишь 
поразительное сходство юго-
славской трагедии с судьбой 
СССР. От того же Коминтер-
на, о котором упомянул Бо-
рислав Милошевич, от «ле-
нинской гвардии» идут страхи 
перед Россией, перед «велико-
державным русским шовиниз-
мом», желание ради «подъёма 
братских республик» обескро-
вить Россию. Чем это кончи-
лось – мы знаем.

Эти страхи и диктуемая ими 
политика никуда не делись.

Юрий БАРАНОВ

Борислав Милошевич.
Балканский излом: Избран-

ные интервью, статьи, выступле-
ния, лекции. – М.: Магистр, 2012. 
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Н
езависимость Литвы началась 
с курьёза: в марте 1990 года её 
объявил Верховный Совет Ли-

товской ССР, выбранный по законам 
СССР. Но «принципиальные патрио-
ты» не узрели в нём «нелегитимного 
оккупационного органа» – ведь они 
сами стали депутатами, «подписанта-
ми» акта о независимости, обладате-
лями вскоре приватизированной ими 
собственности (главной их цели) и 
прочих материальных привилегий.

Новая элита единым махом разде-
лила общество на «коммунистов» и 
«патриотов» (слова пишу в кавычках, 
ибо тогда они утратили своё первона-
чальное значение). «Коммунистами» 
нарекали всех, кто не соглашался с по-
литикой новых властей, а «патриота-
ми» – всех, кто эту политику проводил 
или поддерживал. «Патриоты» делили 
собственность, а дабы народ не дога-

дался, из-за чего всё затеяно, его нача-
ли держать в напряжении – разыграли 
козырную карту национализма в виде 
«оккупации 1940 года» и русофобии.

Вскоре пролилась кровь. Про-
изошла трагедия 13 января 1991 года.

В ту ночь советские солдаты брали 
под контроль вильнюсские телебаш-
ню и телецентр, у которых собрались 
люди. Как утверждают очевидцы, 
стрельба велась и с крыш домов. По-
гибли 14 человек, конкретные винов-
ники до сих пор не установлены.

Потом в «демократической» Лит-
ве появились первые политзаключён-
ные. Судилище над лидерами литов-
ских коммунистов и общественных 
деятелей кончилось многолетними 
тюремными сроками для группы про-
тивников новой полицейской власти. 
Отсидев свой срок за «нелояльность» 
режиму, вскоре второй срок получил 
Валерий Иванов, бывший лидер ин-
тердвижения «Единство» – только за 
то, что в своей книге подверг сомне-
нию один из эпизодов официальной 
версии событий января 1991 года.

Только международная огласка «су-
да» над автором этих строк помогла ему 
избежать тюрьмы за слова «выясняет-
ся, что свои стреляли в своих» о тех же 
событиях (был назначен штраф). Но-
вые шокирующие обстоятельства про 
стрельбу с крыш домов и свидетельст-
ва очевидцев прокуратуру, конечно, не 
заинтересовали. А заинтересовали её… 
сами свидетели событий, один из ко-
торых – старый больной человек, ко-
торому теперь грозят два года тюрьмы 
за «лжесвидетельство».

Режим не успокоился.
В минувшем году (2012) в Литве 

появился ещё один политзаключён-
ный – Константин Михайлов (задер-
жан он уже не первый раз.) Летом 1991 
года до сих пор неустановленные ли-
ца расстреляли литовских погранич-
ников на посту Медининкай. Вла-
сти a priori обвинили в этом рижский 
ОМОН. Суд подогнал вердикт под за-
каз. К. Михайлов (бывший омоновец) 
осуждён на пожизненный срок – без 
доказательств вины, как утверждают 
авторитетные эксперты. (При этом ни 
одна европейская «демократическая» 
организация или страна пальцем не 
шевельнула, чтобы освободить упо-
мянутых политических заключённых 
в Литве.)

«Патриоты» в самом начале сво-
его правления объявили Россию из-
вечным врагом всех литовцев, а Запад 

– извечным другом, что, если быть 
честными, не соответствует ни исто-
рическим фактам, ни здравому смыс-
лу. Врагом также объявлено всё совет-
ское, от которого следовало как можно 
быстрее избавиться. Рынок был объяв-
лен панацеей, а государственное пла-
нирование и регулирование – злом.

И – началось…

В 
угаре «прихватизации» на не-
бывалые высоты взмыли циф-
ры преступности. Хлынул по-

ток массовой культуры и разврата. 
«Героями нашего времени» станови-
лись проходимцы. Новая элита бы-
стро возродила, только в большем 
масштабе, те привилегии, против ко-
торых она якобы боролась во време-
на перестройки. Например, все «под-
писанты» акта независимости имеют 
право, оставшись без дохода, полу-
чать весомую государственную ренту, 
многие так и поступают. Все «подпи-
санты» бесплатно получили земель-
ные участки в престижных районах 
страны. На упрёк, что «много рядо-
вых граждан Литвы тоже боролись за 
независимость», «подписанты» гордо 
отвечают, что они, дескать, «больше 
рисковали». Так «рисковали», что ни 
один «подписант» не осмелился но-
чью 13 января 1991 года прийти к те-
лебашне. А может, они просто знали 
заранее, что по людям кто-то станет 
стрелять с крыш?

Для большинства населения «не-
зависимость и благосостояние», обе-
щанные «патриотами», обернулись 
бесправием и обнищанием.

Из-за бездарной экономической 
политики в Литве обрушилась эко-
номика. Встало 90 процентов заво-
дов, многие из которых прежде экс-
портировали продукцию по всему 
миру, появилась армия безработных. 
(Сегодня в Литве 15 процентов тру-
доспособных граждан сидят без рабо-
ты, среди молодёжи – 30 процентов.) 
Власти за одну ночь распустили кол-
хозы, и Литва в одночасье вернулась 
в довоенное время, когда раздроблен-
ные мелкие хозяйства прозябали. 60 
процентов граждан Литвы очутились 
за чертой бедности. Зато госаппарат 
вырос вдвое по сравнению с аппара-
том советских времён.

Во время референдума по вступле-
нию Литвы в ЕС в 2004 году власти 
просто купили голоса избирателей. 
По всем СМИ была объявлена но-
вость: «Каждый, кто придёт на вы-

боры (властям по закону требовалась 
высокая явка. – Авт.), на участке го-
лосования получит… талон, который 
сможет обменять в ближайшем ма-
газине Maxima (монополистическая 
сеть супермаркетов) на бутылку пива 
или на стиральный порошок».

И что же? Сработало! Потянулся 
народ.

«Всё продумано!» – этот коммер-
ческий слоган данного супермаркета 
оказался действенным и в политиче-
ской коммерции. К тому же, в нару-
шение закона и Конституции, рефе-
рендум длился не один, а два дня (так 
как в первый день проголосовала лишь 
примерно пятая часть избирателей).

«Запад нам поможет, Запад с на-
ми!» – кричали (и до сих пор кри-
чат) «патриоты», уподобляясь Оста-
пу Бендеру. И тут же просили «делать 
взносы» в фонд европейского выбо-
ра – повышали налоги на труд, мел-
кое предпринимательство и фактиче-
ски оставили без налогового бремени 
крупный капитал, монополии.

В итоге 80 процентов доходов на-
ционального бюджета составляют до-
ходы, собранные за счёт налогов на 
труд, и только 20 процентов – с нало-
гов на капитал. Пропорция 50 на 50, 
превалирующая в Европейском Сою-
зе, в Литве пока не достижима.

Средняя зарплата в стране 400 ев-
ро (на руки), пенсия 200 евро. 90 про-
центов этих «богатств» люди тратят на 
питание и оплату коммунальных ус-
луг. (В коммунальной сфере балом 
правят монополисты, повышая цены 
каждый год.)

80 процентов жителей Литвы, как 
показал очередной опрос, считают, 
что живут в явно несправедливом 
обществе с огромными социальными 
контрастами. Перемены последних 
двух десятилетий пошли на выгоду 
политикам (так ответил 91% опро-
шенных) и бизнесменам (78%), но не 
простым людям (20%).

К
ак следствие европейского тре-
бования «либерализации» всех 
секторов экономики, Литва 

потеряла собственную промышлен-
ность и сельское хозяйство. Кроме 
того, Литва утратила ключевые фи-
нансовые рычаги – все крупные ли-
товские банки поглощены или вытес-
нены скандинавскими. Госбанк раз от 
разу робко оглашает то, что ему дик-
тует ассоциация филиалов иностран-
ных банков в Литве.

Литва должна загранице уже 40 мил-
лиардов евро и живёт за счёт кредитов. 
Игналинская атомная станция, достав-
шаяся от СССР, была закрыта по чисто 
политическим причинам. Влиятельное 
европейское атомное лобби не устраи-
вала дешёвая и конкурентоспособная 
электроэнергия этой станции.

Разразился и кризис демографи-
ческий. За последние 20 лет Лит-
ва потеряла больше одной четверти 
граждан, или почти один миллион 
человек, среди которых большинство 
– экономические эмигранты, а так-
же пропавшие без вести, увезённые 
торговцами людьми, просто убитые 
во времена разгула криминала. Чис-
ло самоубийств – около 1000 человек 
в год – одно из самых высоких в Ев-
ропе.

Молодёжь после школ или вузов 
целыми классами и курсами уезжа-
ет в другие страны Евросоюза и там 
укореняется. Понятно: ведь начинаю-
щий работник получает здесь на ру-
ки в месяц 150–200 евро, которых не 
хватает заплатить зимой за отопление 
квартиры.

Недавний опрос показал, что рас-
тёт число голодающих и недоедаю-
щих, таких сегодня около полумил-
лиона человек.

Каждый год закрываются школы, 
особенно в опустошённой сельской 
местности, каждое 1 сентября на не-
сколько тысяч уменьшается число 
учеников.

20 лет назад в Литве проживало 
3,8 миллиона – и если бы не был сбит 
темп натурального прироста населе-

ния, то в Литве на сегодняшний день 
проживало бы 5,2 миллиона человек. 
Теперь осталось 2,8 миллиона, и то 
– по официальным данным.

Т
ем временем государство по-
степенно милитаризировалось, 
чтобы хоть как-то поддерживать 

порядок в атмосфере растущей со-
циальной напряжённости. В январе 
2009 года полиция без предупрежде-
ния расстреляла резиновыми пулями 
многотысячный митинг обозлённых 
граждан, многих искалечив. Самых 
активных демонстрантов судили. 
Всем назначены баснословные штра-
фы, чтобы раз и навсегда отбить у на-
рода волю к справедливости. (Оши-
бочное, кстати, представление.) Под 
суд попали и обыкновенные прохо-
жие, вся вина которых была в том, что 
они призывали полицию к разуму.

В контексте сдерживания протес-
тов населения и нагнетания конфрон-
тационной внешней политики элите 
на руку оказалась возможность при 
администрации Джорджа Буша по-
пасть в НАТО, хотя процедура всту-
пления в альянс шла вразрез с кон-
ституцией.

9-я статья конституции гласит: 
«Главные вопросы жизни государ-
ства и народа решаются путём ре-
ферендума». Превращение Литвы 
из суверенного и нейтрального госу-
дарства в страну – члена весьма, как 
показывает история, агрессивного 
военно-политического блока НАТО, 
конечно же, являлось одним из глав-
ных вопросов государства и народа. 
Однако власти в очередной раз пре-
небрегли мнением народа и провели 
простое процедурное голосование в 
парламенте.

В 2009 году разразился скандал 
в связи с секретной тюрьмой ЦРУ 
на территории Литвы. А началось 
это в 2002 году, когда Литву посе-
тил Дж. Буш-мл. На митинге в цен-
тре Вильнюса он изрёк: «Любой, кто 
выбрал бы себе Литву как врага, стал 
бы и врагом США». Сразу после это-
го визита, по сообщениям американ-
ской прессы с ссылкой на авторитет-
ные источники, руководство Литвы за 
поддержку членства страны в НАТО 
согласилось приютить секретную 
тюрьму ЦРУ.

С 2003 по 2005 год в окрестностях 
Вильнюса такая тюрьма действова-
ла. В неё привозили подозреваемых в 
терроризме лиц. В 2005 году решени-
ем США тюрьма была закрыта, и все 
доказательства уничтожены руками 
самых надёжных агентов литовско-
го Департамента государственной 
безопасности. Генеральная проку-
ратура Литвы медлила с возбуждени-
ем уголовного дела, а в конце концов 
открыв его, быстренько закрыла «за 
неимением достаточной доказатель-
ной базы».

Н
овая элита привела Литву за 
последние 20 лет на грань эко-
номической, политической и 

демографической катастрофы. Это 
видно всем. Властные структуры в 
глазах большинства не имеют леги-
тимности. (Каждый опрос и выбо-
ры, на которые не ходит и половина 
граждан, а приходящие выражают 
протест, – тому доказательство.) И 
только эмиграция, а также кредиты 
иностранных финансовых структур, 
полицейщина плюс дебилизация 
всей страны с помощью телевизион-
ных шоу – только это и поддержива-
ет искусственное дыхание правящему 
режиму. Но, наверное, лишь до поры 
до времени. Вопрос 
кардинальной сме-
ны его и проводимого 
им экономического и 
политического кур-
са встаёт ребром. Он 
вызрел сам по себе. 
Его никто ниоткуда 
не импортировал.

Альгирдас ПАЛЕЦКИС,
ВИЛЬНЮС

Югославия и Москва

Опубликованная 
накануне 90-ле-
тия подписания 
Договора о соз-
дании СССР бе-
седа с историком 
Юрием Жуковым 
вызвала множе-
ство откликов и 
споров. К сожа-
лению, в про-
шлом году нам 
не удалось про-
вести дискус-
сию по поднятым 
проблемам. По 
многочисленным 
просьбам читате-
лей и авторов мы 
намерены сде-
лать это в насту-
пившем году.

И сегодня пуб-
ликуем материал 
литовского поли-
тика и дипломата 
Альгирдаса Па-
лецкиса, которо-
му за его взгляды 
на то, как Литва 
уходила из Совет-
ского Союза, бы-
ли предъявлены 
обвинения литов-
ской прокурату-
рой. Суд первой 
инстанции оправ-
дал Палецкиса. 
Повторный cуд 
второй инстанции 
признал винов-
ным и пригово-
рил к штрафу. В 
отношении двух 
свидетелей, чьи 
показания были 
благоприятны для 
Палецкиса, литов-
ская прокуратура 
начала следствие 
о даче ложных 
показаний. Когда 
суд оштрафовал 
одну из свиде-
тельниц, МИД 
России расценил 
это как «охоту на 
ведьм» и «грубое 
нарушение прав 
человека, посяга-
тельство на сво-
боду выражения 
мнения».

Таковы сегодня 
реалии «незави-
симой» Литвы, за 
свободу которой 
так самозабвенно 
боролись россий-
ские демократы 
в 1991 году, раз-
рушая Советский 
Союз.

«ЛГ», № 43, 2012

Ненужная 
правда

Январские события у Вильнюсской телебаш-
ни в 1991 году, когда погибли люди, стали для 
сторонников «демократических преобразова-
ний» поводом для яростных атак на само Со-
ветское государство.

Это было одно из тех событий, что уско-
рило нараставшее движение к распаду Совет-
ского Союза. «Солидарность» с Литвой стала 
лозунгом дня для антисоветских сил. Газеты 
трубили о митингах, воззваниях, письмах про-
теста... Возобновились нападки на армию, на-
ших солдат, которых спешили объявить убий-
цами... И в это с готовностью верили.

В Москве никому не было дела до истины, 
никто не хотел разбираться: а кто же стре-
лял на самом деле? Кому нужна была бойня с 
трупами? Горбачёву и его окружению важнее 
всего было уйти от ответственности. Ельци-
ну и тем, кто двигал им, нужно было обвинить 
во всех смертных грехах Советский Союз. Тут 
не до правды. Не до судеб соотечественников в 
уходившей Прибалтике.

Прошло время. Правда и сегодня никому не 
нужна. В Литве за неё преследуют, в Москве 
не видят в этом политической выгоды, а по-
тому молчат. Вот так делается современная 
история.

КНИЖНЫЙ РЯД

«ЛГ», № 2, 1991
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Н
е думала, что обычный во-
прос на пресс-конферен-
ции президента может вы-

звать столько разговоров в СМИ 
и даже скандал. Как и у любого из 
присутствующих на мероприятии 
журналистов, у меня, как у корре-
спондента, было задание от редак-
ции: спросить президента о «законе 
Димы Яковлева», точнее, спросить 
про конкретных детей, по кото-
рым уже принято решение об усы-
новлении американцами. Помимо 
этого утверждённого редакцией во-
проса я задала ещё один, который 
волнует слушателей радиостанции 
РСН. О воспитательной роли госу-
дарства и антирусской риторике на 
федеральных каналах. Не знаю, на-
сколько ожидаем был такой вопрос 
самим президентом, но его первая 
реакция была: «Yes, yes, yes! Нако-
нец-то добрались!» Присутствую-
щие журналисты тоже не остались 
равнодушны – в зале послышался 
лёгкий шум. Президент на второй 
вопрос дал уклончивый политиче-
ский ответ. Сразу после конферен-
ции ко мне стали подходить коллеги 
из других СМИ со словами крити-
ки и поддержки. Кто-то ругал за по-
кушение на святое в журналистике, 
кто-то, наоборот, говорил, что во-

прос смелый и не каждый решился 
бы его задать.

Спустя время несколько коллег 
из федеральных СМИ позвонили, 
написали, в общем, поддержали, 
предложили помощь, работу: «Да-
вайте держаться вместе, давайте 
вместе бороться за нашу страну». 
Возможно, слишком высокопар-
но, но от души.

А вот официальной реакции ра-
диостанции РСН на эту ситуацию 
не было. То, что случилось после, 
это была реакция конкретного че-
ловека, а не радиостанции. Сергей 
Доренко придумал версию, что я 
хотела «потроллить» президента и 
угодить ему, он – Доренко – лично 
подходил ко мне и требовал утвер-

дительный ответ на свой коммен-
тарий, после этого разместил со-
ответствующий пост в твиттере. И 
всё, что последовало далее, повто-
рюсь, – это реакция одного чело-
века, а не радиостанции «Русская 
служба новостей».

Сейчас не все сотрудники ра-
диостанции открыто общаются со 
мной, боятся репрессий со стороны 
Доренко. Но, слава богу, что есть 
люди, для которых человеческие 
отношения выше страха попасть в 
немилость к руководителю.

Вопрос о воспитательной ро-
ли государства поляризовал и моё 
окружение. Равнодушных не оста-
лось. Некоторые «друзья» переста-
ли со мной общаться, а некоторые, 

напротив, выразили поддержку и 
готовность помогать во всём.

Но самое главное – после пресс-
конференции, после прозвучавше-
го вопроса со всех концов света, из 
разных городов России и мира мне 
стали приходить письма поддерж-
ки. Люди пишут, что я спросила у 
Путина то, что они спросили бы 
тоже, если бы у них была такая 
возможность. Значит, проблема 
гораздо больше, чем её пытаются 
представить. Проблема в том, что 
сейчас модно ругать страну, при-
чём ругать без разбора, не крити-
ковать власть, а поливать грязью 
и высмеивать то, что дорого про-
стым людям России. И, мне кажет-
ся, главное – не бояться отстаивать 
свою позицию, если она кажется 
правильной, пытаться «по капле 
выдавливать из себя раба». И де-
лать это смело и от души.

Вот цитаты из некоторых писем, 
которые пришли мне после пресс-
конференции:

«Саша, спасибо Вам за вопрос к 
президенту В. Путину!!! Спасибо за 
смелость! Спасибо от всех русских! 
Как же достали все эти ненавист-
ники православия, русских, Рос-
сии!!!»

«Вы встали на путь Быть, а не 
Иметь. Это и есть счастье. И оно у 
Вас будет в Новом году!»

«Представляю, какое мужест-
во надо было иметь, чтобы ТАК 
назвать вещи своими именами. 
Будьте стойкими, держитесь и не 
обращайте внимания на ту грязь, 
которую льют на Вас т.н. либераль-
ные СМИ».

«Дай Бог, если начнётся очище-
ние наших СМИ от компрадорщи-
ны и откровенных предателей. Так 
держать!»

Девушка с характером
ТЕЛЕРЕЗОНАНС А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Н
едавно в очередной раз ус-
лышала, как бывшая соли-
стка из группы «Блестящие» 

Юлия Ковальчук отказывается по-
верить, что ребёнок может любить 
классическую музыку. Казалось 
бы, чего я ждала: где Ковальчук и 
где классика? Но сия певица («пе-
вица ртом», как ехидничает рус-
ский Интернет) ведёт программу 
«Мы талантливы», и не где-то там, 
а на «Детском радио» – единствен-
ной в России радиостанции детско-
го вещания. К ней в эфир приходят 
талантливые ребячьи коллективы, 
нередко лауреаты международных 
конкурсов. И не все эти дети при-
сягнули лёгкой современной му-
зыке. Довольно часто к Ковальчук 
приходят ансамбли, исполняющие 
классику и народные песни. «Ну а 
для души-то что вы слушаете? Что 
вы на самом деле любите?» – до-
пытывается бывшая «блестящая». 
И когда слышит застенчивый ответ 
«мне на самом деле нравится наша 
музыка, я классику слушаю» – поп-
певицу подбрасывает от недоброка-
чественных эмоций: «Да ладно! Это 
же работа! А для души, для души-
то что? Не притворяйся! Скажи, что 
любишь? Джастина Бибера? Брит-
ни Спирс? Ну скажи, не стесняй-
ся!» Певица отказывается спокойно 
принять факт, что ребёнок может 
получать искреннее удовольст-
вие от народной или классической 
музыки. Бывает, ей удаётся всё же 
вытянуть из детей признание, что 
да, не только классика, но и Майкл 
Джексон им тоже нравится. «Ну 
вот, – заключает тогда Ковальчук 
с самодовольной интонацией – «я 
же говорила», – значит, всё-таки 
Майкла Джексона любишь!»

Некоторые дети от такого экс-
пансивного недоверия просто за-
молкают, а если кто-то осмеливает-
ся настаивать на своём, Ковальчук, 
пользуясь правом ведущей, лице-
мерно закрывает тему: «Ну пре-

красно, если так. Главное, чтобы 
ты был честен с самим собой». Та-
кое хитренькое подмигивание «ну, 
ладно, можешь не говорить правду, 
главное, про себя знай, что мы тебе 
не поверили». Ковальчук привыкла 
так себя вести даже со взрослыми: 
недавно она, услышав, что кто-то из 
руководителей детского хора в сво-
бодное время любит ходить в музеи, 
выдала такую реплику: «Ну надо 
же, наконец-то я увидела женщи-
ну, которая любит ходить в музей!» 
Какой интересный внутренний 
мир: для души в нём – дискотека, 
а классика и музеи – притворство 
или чудачество! Однако очень жаль, 
что особенности этого своего бле-
стящего внутреннего мира Коваль-
чук навязывает детям.

А 
ведь так всё прекрасно на-
чиналось. Четыре года назад 
по «Детскому радио» можно 

было услышать песни из нашего 
детства: «Ветер перемен», «Носи-
ки-курносики», «Цветные сны» и 
многие другие. Эти песни новоро-
ждённое радио сделало приманкой, 
маячками, к которым устремились 
родители, охваченные ностальгией. 
Теперь аудитория в кармане, дети к 
радио привыкли, и можно не при-
творяться: советские детские пес-
ни звучат в эфире куда реже. Зато 
стали обычными совсем другие тек-
сты. Вот, например, такой:

Папа, папа – 
брюки, галстук, шляпа.

Папа, папа, ты такой один.
Папа, папа, с детского этапа 
До глубокой юности 

ты необходим.

От зубодробительной кондово-
сти этой песни (!) бросает в дрожь: 
получается, умственной банально-
сти и канцеляриту мы учим детей 
с младых ногтей, с детского, что 
называется, этапа. И, кстати, папа 

может не надеяться, что по оконча-
нии «глубокой юности» (это, види-
мо, когда дитя само начнёт непло-
хо зарабатывать) он всё ещё будет 
необходим.

Мораль в новых детских пес-
нях – это вообще нечто особен-
ное:

По бара-бара-бара-барабану
Стучать я точно не устану!
И пусть зовут соседи маму,
А мне по бара-барабану!

Можно не сомневаться: чувства 
родных и соседей этому юному да-
рованию и впрямь по барабану. Но-
вые песни, которые так энергично 
продвигает «Детское радио», с лёг-
костью позволяют сделать вывод, 
какие ценности в почёте у их авто-
ров. Ни в коем случае не учёба, нет. 
В школу ходят, чтобы «все новости 
узнать» или «наряды показать», а 
если и занимаются, то не ради зна-
ний, а ради оценок («Женя по пред-
метам по всем имеет пять, зато из-
за оценок ей некогда гулять»). Эта 
циничная мысль сродни суждениям 
Юлии Ковальчук: вброс «любишь 
классику – притворщик» вполне 
равноценен отговорке «усердно за-
нимаешься – зубрила».

Н
едавно мне уже довелось ус-
лышать в эфире «Детского 
радио» не песню, а прямую 

рекомендацию зубрить, чтобы по-
лучать хорошие оценки. Помнится, 
это была программа «Неигрушка» – 
странная передача, куда звонят дети 
с проблемами, чтобы получить со-
вет и душевную поддержку добрых 
тёть с дипломом психолога. С одной 
стороны, прямо осудить эту переда-
чу язык не повернётся: должно же 
быть место, куда ребёнок, которо-
му не с кем поговорить, может об-
ратиться за помощью, и не все дети 
знают телефон доверия. С другой 
стороны, совет и поддержка зачас-

тую оборачиваются таким фарсом в 
прямом эфире, что смеяться нель-
зя только потому, что говорит ребё-
нок, и ему, правда, плохо. «Меня в 
школе никто не любит, – жалуется 
ребёнок. – Одноклассники не хо-
тят со мной дружить, учителя оби-
жают меня, ставят несправедливые 
оценки». «Ты, наверное, очень ско-
ванный, – отвечают добрые тёти. – 
Будь более смелым, раскованным. 
Будь позитивным. Удачи тебе! У те-
бя всё получится! Ты лучший!» Вот 
такая рекомендация. Не припом-
ню, чтобы слышала совет обсудить 
подобную ситуацию с родителями 
или даже, в крайнем случае, вовсе 
сменить школу. Потому что (вы не 
знали этого, добрые психологи?) 
иногда в бедах ребёнка виноват не 
только он сам, но и его окружение.

«Ты лучший!» – обычный при-
зыв «Детского радио». «Мы самые 
лучшие!» – утверждает одна из его 
наиболее навязчивых песен. По-
звольте, но почему вы решили, что 
вы лучшие? А если уже все самые 
лучшие – то кто тогда не лучший? С 
кем сравнивать? К чему стремить-
ся? К тому, чтобы быть всегда ве-
сёлым и «позитивным»? Но так же 
не бывает.

Всё это проходит на фоне не-
которых очень хороших передач 
(«Радиотеатр Цветной», «Развива-
емся вместе», «АБВГДейка»). Бо-
лее того: и умные, добрые песни, и 
классика звучат в эфире «Детского 
радио» – есть даже передача «Му-
зыка большая-пребольшая». Нет 
только одного: внятной позиции 
радиостанции. Но чем дальше, тем 
больше складывается впечатление, 
что развивающие передачи ставят в 
сетку, чтобы можно было показать: 
смотрите, они есть. А общая инто-
нация – залихватская кричалка: 
«Не парься! Не бери в голову! Будь 
позитивным!»

Татьяна ШАБАЕВА

Любишь классику? Не ври!
Бывшая солистка «Блестящих» учит
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А вот отрывки из наиболее 
характерных откликов, что 
прислали в «ЛГ» наши читатели

Ô  Статья правильная. Так обидно, что слово 
«либеральный» стало нарицательным, символом 
хамства, воровства, некомпетентности и пр., и 
пр. Хоть все либералы и клянутся в своей любви 
России, но ни один её не понимает и не ощуща-
ет как свою Родину. Нет желания как-то помочь. 
Главное – сплавить то, что не нужно, за границу. 
На тебе, Боже, что нам не гоже. Вот либераль-
ный подход к усыновлению детей. А вот опыт 
СССР почему-то боятся использовать. После 
Гражданской войны – полно сирот. Большин-
ство стало рабочими, инженерами, учителями, 
врачами и, наконец, учёными, артистами и т.д. 
После Великой Отечественной войны – полно 
сирот. Организованы суворовские, нахимовские 
училища. И снова восстановлено поколение, ли-
шившееся родительской опеки. Главным роди-
телем было ГОСУДАРСТВО. А сейчас главный 
принцип – каждый сам за себя. Вот и остаются 
сироты. (Сергей Васильевич Тишин)

Ô  Только что закончилась история с бешеными 
пупыськами. Отшумела, отгремела и отправи-
лась на помойку. Никто уже не вспоминает. Но 

пропагандистский эффект достигнут. Сейчас 
спекулируют детьми. Столько всяких жалель-
щиков-болельщиков выливают корыта соплей, 
столько гуманистов вдруг появилось, что по-
неволе возникает мысль: это просто очередное 
проявление информационной войны, в которой 
выгодно надеть на себя тогу гуманиста. В каж-
дой стране есть какие-то проблемы. В Индии 
детей специально калечат, чтобы они потом ми-
лостыню на улицах собирали. Чем больше жа-
лости вызывает, тем щедрее подают. И никто не 
возмущается. Идите туда и там жалейте, дока-
зывайте, ручонками размахивайте… Просто не-
обычность ситуации состоит в том, что в этот 
раз на очередную атаку в виде закона Магнит-
ского дали ответ в виде «закона Димы Яковле-
ва». Американцы были изумлены – как это им 
посмели ответить?..

Но в принципе для России это выгодно. 
Потому что вбивает клин между российскими 
компрадорами, с одной стороны, и их амери-
канскими покровителями – с другой. Пусть 
они дрожат за судьбу наворованных денег, ко-
торые хранят в американских банках… Может 
произойти то же самое, что произошло с Оста-
пом Бендером на румынской границе. Раздер-
банят. Поэтому, если быть честным, то следует 

признать, что всё идёт правильно. Так и нужно. 
(Жан Собакин)

Ô  Об одном из упомянутых Красногород-
ской всяких. Интернет недавно облетели 
фото, где Владимир Познер стоит рядом с 
Татьяной Дьяченко, Валентином Юмаше-
вым и другими представителями ельцинской 
«семьи» на пляже в поместье Абрамовича на 
Карибах. И стало понято, почему он посмел 
высший законодательный орган России на-
звать дурой. Он на Первом канале рупор тех, 
кто привёл Россию в состояние беспризор-
ности в 90-х и не хочет путинского развития. 
Средство, которое используют юмашевы, 
немцовы, рыжковы для борьбы с Россией… 

Кстати, Рыжкову Примаков в 98-м предла-
гал быть вице-премьером по социалке, он от-
казался. А мог бы действенно помочь детям. 
Правильно говорят, что на детей им плевать, 
иначе бы пламенные активистки Собчак, Но-
водворская и Латынина кого-нибудь да усы-
новили.

Этим деятелям не нужна сильная, здоровая 
страна, нужна поверженная, нищая, беспри-
ютная Россия, детьми которой можно торго-
вать. (Сергей Шустиков)

РАДИОРУБКА

Перебор 
с Миронычем

Оперативность, с которой лю-
бимый канал «Культура» показал 
вечер Анатолия Смелянского (трёх 
недель не прошло после 70-летия), 
можно было бы отметить со знаком 
плюс. Далеко не всегда так быва-
ет – помнится, 180-летие родной 
«ЛГ», которое прошло в Малом 
театре, поставили в эфир месяцы 
спустя… Здесь, понятно, случай 
другой – ректор, доктор, лауреат 
премии «Триумф», а самое глав-
ное – свой, ведущий циклов.

Но если бы – перефразируем 
легендарную литгазетовскую ру-
брику – Смелянским был я, то 
непременно настоял бы, чтобы 
пышный и богатый бенефис на 
главной (!) сцене Художественного 
театра телезрители увидели после 
юбилея человека, тоже имевшего 
некоторое отношение к истории 
МХАТа, – К.С. Станиславского. 
И новые передачи Анатолия Ми-
роновича прошли бы, и некоторая 
нескромность по отношению к 
основателю – всё-таки собствен-
ное событие гораздо меньше ран-
гом 150-летия Константина Серге-
евича – подзабылась… Но в первые 
дни нового года зрители «Культу-
ры» смогли увидеть и услышать, 
как любит некоторая часть теа-
тральной общественности ректо-
ра Школы-студии МХАТ. Про само 
это уникальное учебное заведение 
в последние годы говорят мало, и 
звёздные выпускники сошли на 
нет, а вот про его начальника… 
И пели, и плясали, и трогательно 
рассказывали всякие истории. И 
Хазанов, конечно, был – надо же 
пополнять бесконечную коллек-
цию костюмированных поздрав-
лений, на этот раз как бы в образе 
Я.М. Свердлова.

В общем, обычный юбилейный 
перебор, от некоторой части сла-
вословий легко можно было бы от-
казаться при монтаже. Но вечер-то 
был уже заявлен в телепрограммах! 
В бурном потоке поздравлений ве-
село и безмятежно упоминали тра-
гическую ошибку – раздел МХАТа, 
к чему неудавшийся абитуриент 
школы-студии и выпускник исто-
рико-филологического факультета 
Горьковского пединститута сильно 
причастен. Его заслуга. А он, весь 
вечер благодушно сидящий в ложе, 
на сцене вспоминал выдающихся 
актёров этого театра, которых за-
стал. Нисколько не смутившись – 
Ангелину Степанову, которая, как 
известно, его не любила и даже, не-
смотря на просьбу Олега Ефремо-
ва, отказала в интервью к столетию 
МХАТа.

И последнее. Раньше, когда 
приличных людей было больше, 
выдающийся критик, режиссёр, 
историк театра Павел Александро-
вич Марков тоже отмечал юбилей. 
Разумеется, не на основной сцене 
своего родного театра – в ЦДРИ. 
Без перебора.

Борис СЕЛЬМЕНЬГИН

Заштатный
«Метод Фрейда», который по-

казывает Первый канал, может 
смело претендовать на звание са-
мого нудного, самого неизобре-
тательного и самого пошлого се-
риала 2013 года, хотя год только 
начинается. Сомневаться не сто-
ит, это произведение уже никому 
не переплюнуть. В одном фильме 
удалось собрать все стереотипы за-
бугорного кино, что само по себе 
не так страшно, но эта коллекция 
штампов представлена в перева-
ренном отечественными кинема-
тографистами виде. Какая же это 
мука – наблюдать за тем, как наши 
сценаристы с режиссёрами пред-
ставляют современную жизнь Рос-
сии, эксплуатируя драматургиче-
ские, речевые, визуальные клише 
американского кино!

Начнём с того, да этим, пожа-
луй, можно и окончить, что глав-
ному герою придумали фамилию 
Фрейдин. Кличка, следователь-
но, Фрейд. Он психолог, помогает 
прокуратуре РФ раскрывать пре-
ступления, является виртуозом 
покера, закидывает ноги в ботин-
ках на рабочий стол, его хамоватая 
грубость всего лишь маска, за ко-
торой скрывается ранимая душа, 
короче, пора просить у стюардессы 
пакетик, но тут ещё супрайз – иг-
рает его господин Охлобыстин.

Глядя этот сериал, не переста-
ёшь удивляться долготерпению 
православной общественности. 
Ведь знаменитый заштатный свя-
щенник такие слова произносит с 
экрана, что не всякому обычному 
человеку прилично. Нет, до ма-
терщины не доходит, но он ведь 
Фрейд по сценарию, и все его шу-
точки вокруг одного и того же – 
скользкие, гнусненькие, да ещё и 
тотально несмешные.

Я очень надеюсь, что, уволь-
няя окончательно и бесповоротно 
этого человека из штата Русской 
православной церкви (верю, что 
такое когда-то случится), в каче-
стве причины увольнения ука-
жут и его абсолютную актёрскую 
бездарность… Это просто удиви-
тельно, каким образом кривля-

ние и наигрыш Ивана Охлобы-
стина кто-то из зрителей всерьёз 
считает артистическим талантом. 
Сталкиваешься с живыми поклон-
никами этой медиаперсоны и за-
даёшься вопросом: что же нужно 
было сделать со страной, чтобы до 
такой степени испортить населе-
нию вкус?..

Александр ЛОБОДА,
НИЖНИЙ НОВГОРОД

Всё
как всегда

Была надежда, что после три-
умфа проекта «Голос» наше теле-
видение поймёт, по каким песням 
и голосам истосковался зритель, и 
начнёт наконец меняться. Оно и из-
менилось. В худшую сторону. Но-
вогодние праздничные программы 
были ещё более сладкими, пошлы-
ми, глумливыми, чем раньше. Те же 
Киркоров, Галкин, кривляющийся 
Нагиев, Ургант, издевающийся над 
своей косящей под дурочку соведу-
щей… Более того, на Первом канале 
умудрились и участников «Голоса» 
вплести в обрыдлый развлекатель-
ный контент, сделать их «своими». 
А тех, кто не смог или не захотел 
подделываться под ресторанные 
вкусы музыкальных продюсеров 
канала, не включили в программу, 
как, например, Севару. И «Рожде-
ственские встречи» очень огорчи-
ли – помпезностью, пышностью и 
пустотой. Даже жалко стало При-
мадонну… И в остальном новогод-
ний эфир мало отличался от того, 
что было в прошлые годы.

Жанна ОНОПРИЕНКО

Видеокурс 
по любви 
к Родине

Демонстрация на «России» 
фильма «Солдат Империи» явля-
ется своего рода гражданским и 
административным подвигом ру-
ководства канала. Можно сколь-
ко угодно сетовать, что зрителю 
не дали возможность последова-
тельно и методично увидеть весь 
цикл (первые четыре серии пока-
зали летом 2012-го, пятую и ше-
стую только после нынешних но-
вогодних праздников, а седьмая и 
восьмая пока не дождались эфи-
ра вовсе), и тем не менее только 
ВГТРК предоставила столь высо-
кую трибуну Проханову. Впервые 
за многие годы Александр Андре-
евич смог общаться с огромной ау-
диторией в жанре монолога. Ему 
не нужно было тратиться на пере-
палки с оппонентами, ведь обычно 
СМИ, если и привлекают Проха-
нова, то эксплуатируют в качестве 
комментатора-полемиста. На «Эхе 
Москвы» писателю противостоят 
штатные барышни-либералки, же-
манные и назойливые, в ток-шоу 
Соловьёва – приглашённые идео-
логические противники. На другие 
каналы его практически не зовут.

Каждый раз к Проханову при-
креплён соглядатай, функция ко-
торого – дёргать, задавать дурац-
кие вопросы, выводить из себя, 
доказывать таким образом, что 
мнение редакции может не совпа-
дать с мнением одного из самых 
ярких пропагандистов советских 
ценностей. Электронные СМИ как 
будто боятся оставить зрителя один 
на один с красным миссионером.

И вот создан документальный 
цикл, в котором фигура Прохано-
ва существует как нечто самодоста-
точное. Важно отметить: Александр 
Андреевич не является «говорящей 
головой», что сделало бы фильм 
«Солдат Империи» уязвимым с 
точки зрения его художественной 
ценности. Цикл создан по законам 
кино, тонко, с незаметными шва-
ми. Видно, что авторы фильма за-
ботились о деталях, драматургии, 
картинке и звуке, вдумчиво под-
бирали и монтировали хронику, 
которая является не просто фор-
мальным иллюстративным рядом, 
а важной пружиной механизма.

Да, пятая и шестая серии были 
показаны в неудобные дни ново-
годних праздников, к тому же после 
полуночи и без предварительных 
анонсов. Да, в качестве закулис-
ного «соглядатая» присутствовал 
Николай Сванидзе, с помощью 
которого снижали просоветский 
прохановский пафос (промоушен 
«Исторических хроник» возникал 
в рекламных паузах «Солдата Им-
перии», как бы угрожая в скорости 
развенчать только что сказанное 
Александром Андреевичем)…

И всё-таки именно благода-
ря каналу «Россия» шесть серий 
«Солдата…» стали фактом исто-
рии. Видеокурс по любви к Родине 
обнародован и занял своё почётное 
место в Интернете. В последних 
двух сериях речь шла о Чернобыле, 
Карабахе, выводе советских войск 
из Германии, «Буране», августе 91-
го. О ГКЧП, Горбачёве, Яковлеве, 
Ельцине, смерти СССР.

Чтобы показать седьмую и вось-
мую серии, понадобится ещё боль-
ше мужества, ведь там речь пойдёт 
о событиях октября 93-го…

Отдел «ТелевЕдение»

Статья А. Кондрашова «Либераль-
ная Хиросима» вызвала очень много 

откликов. Особенно читателей за-
дела ситуация с радиожурналист-

кой Александрой Красногородской, 
которую за неудобный вопрос пре-

зиденту главред РСН Доренко «с не-
цензурной бранью выгнал из редак-

ции». Мы обратились к Александре 
с вопросом: как ей по прошествии 

времени видится её поступок?



Выписываю из газетных сооб-
щений:

...В Курской области зампроку-
рора Курчатовской межрайонной 
прокуратуры попался на взятке в 
10 тысяч долларов – брал за пре-
кращение двух уголовных дел.

...В Иркутске начальник управ-
ления социальной защиты насе-
ления и президент фирмы «Баргу-
зин-Авто» под видом доставки из 
Южной Кореи автомобилей для 
инвалидов присвоили бюджетных 
денег на 485 тысяч долларов.

...В Москве задержан, а затем 
арестован мэр города Ленинск-
Кузнецкого, выходец из уголовной 
среды, трижды судимый, употреб-
лявший свою власть в интересах 
преступного мира.

...В одном из интервью быв-
ший вице-премьер правительст-
ва РФ и бывший министр внут-
ренних дел Анатолий Куликов 
сообщил: 40–50 процентов дохо-
дов организованных преступных 
групп уходит на подкуп государ-
ственных чиновников. (Про та-
ких среди «братвы» в ходу фраза: 
«Он у нас на подпитке». Это не 
временные вливания, а ежеме-

сячная зарплата, превышающая 
его официальную в десятки, а то 
и в сотни раз!)

…Из интервью с А.И. Долговой:
– Не раз приходилось слышать: 

организованная преступность и кор-
рупция лишь побочный продукт ре-
форм. 

– Я думаю, сама концепция 
реформ изначально несла в себе 
огромный криминальный потен-
циал. В книге Егора Тимуровича 
Гайдара «Государство и эволю-
ция» эта концепция ясно выра-
жена: у партийно-хозяйственной 
номенклатуры, по его мнению, 
нельзя было отнять власть силой. 
Её можно было лишь выкупить. В 
переводе с латыни «коррупция» 
– подкуп. Вот подкуп-то и стал 
официальным орудием преобра-
зования социальных отношений 
в России.

– То есть бывшей советской но-
менклатуре дали возможность обре-
сти разной величины куски госсоб-
ственности?

– Не только госсобственности. 
Было заявлено, что один из резер-
вов переустройства общества – 

это теневая экономика и теневые 
капиталы. То есть все те подполь-
ные цеха, открытые на бандитские 
«общаковские» деньги, где они от-
мывались. Вот эта чёрная крими-
нальная собственность тоже ста-
ла источником подкупа бывшей, 
а затем и новой номенклатуры. 
Фактически коррупция превра-
тилась в официальную политику 
государства.

– Но всё-таки невозможно от-
рицать очевидное: в магазинах всё 
есть, никаких очередей, зараба-
тывай деньги и покупай. И это – в 
стране многолетнего дефицита! Так, 
может быть, не было иного, кроме 
как криминального или полукри-
минального пути к товарному изо-
билию?

– Распространённое заблужде-
ние. Сверкающие товарами витри-
ны – ещё не показатель высокого 
уровня жизни основной массы 
населения – оно, как известно, 
не получает регулярно зарплату, 
и товары эти ему в большинстве 
своём недоступны. К тому же то-
вары-то в основном импортные, 
«обмененные» на наши сырьевые 
ресурсы, а это говорит о том, что 

экономика наша пока в глубоком 
параличе. Почему? Вспомним ян-
варь 1992 года, когда было реше-
но немедленно перейти к рынку. 
Началась обвальная реформа. Что 
происходит? Обесцениваются на-
копленные честным трудом день-
ги. Недавно знаменитый капита-
лист Сорос, приехав к нам, сказал: 
«Для того чтобы строить капита-
лизм, нужны капиталы». У нас же 
их вдруг не оказалось! Реформато-
ры призывали народ: проявляйте 
инициативу, развивайте предпри-
нимательство! А как? На основе 
чего? Молодые люди с предпри-
нимательской жилкой были без 
средств, их родители, потеряв всё 
накопленное в советские годы в те-
чение одного-двух месяцев, ничем 
им помочь не могли!

– Но ведь появились кооперати-
вы, акционерные общества, фирмы, 
коммерческие банки, наконец.

– Да, появились. Но, мягко го-
воря, противоправным образом. 
Вспомните эпидемию с фальши-
выми авизо, благодаря которым 
из банков уходили в карманы мо-
шенников бюджетные деньги. А 
ваучерная приватизация, обма-
нувшая население, которому обе-
щали: каж дый будет собственни-
ком?! Криминологический анализ 
приводит нас к неутешительным 
выводам: оргпреступность, про-
никающая через коррупцию во 
все структуры общества, – это 
отнюдь не побочный продукт ре-
форм, а неизбежный результат их 
ориентации на коррупционный 
характер перемен. Да, власть у 
старой номенклатуры выкупили, 
но ведь ценой криминализации 
государства. И новые собствен-
ники, чтобы упрочить своё поло-
жение, в свою очередь, покупают 
новую власть…

Выкуп власти

ПОВТОРЕНИЕ ПРОЙДЕННОГО

Выявлена организо-
ванная группа, которая 
подозревается в систе-
матических хищениях 
средств федерального 
бюджета, выделенных 
в 2007–2009 годах Ли-
пецкой области Росаг-
ролизингом. Полиция 
возбудила уголовное 
дело по части 4-й статьи 
159-й УК РФ по факту 
хищений 454 млн. руб-
лей. Его фигурантами 
стали несколько чело-
век. Главным подозре-
ваемым по делу про-
ходит экс-директор 
Департамента по адми-
нистративной работе 
Министерства сельско-
го хозяйства РФ Олег 
Донских, в своё время 
руководивший липец-
ким ООО «Агрофирма 
имени Ленина».

По данным след-
ствия, именно Дон-
ских решал в столице 
вопросы о выделении 
сельхозпредприяти-
ям региона денежных 
средств. Участвовал в 
подготовке документов 
по сделкам, предусмат-
ривавшим их кредито-
вание через Россель-
хозбанк и Сбербанк. 
Договаривался о со-
крытии фактов исчез-
новения взятого в ли-
зинг оборудования. По 
противоправным схе-
мам бюджетные сред-

ства попадали на счета 
подконтрольных Олегу 
Донских и его команде 
организаций. Затем 
обналичивались или 
выводились на счета в 
иностранных банках.

После задержания 
других членов органи-
зованной преступной 
группы Олег Донских 
срочно ушёл во внепла-
новый отпуск, а потом 
исчез. В настоящее вре-
мя он объявлен в феде-
ральный розыск. Пред-
полагается, что Донских 
живёт за границей под 
чужим именем.

Россия заняла пер-
вое место в мире среди 
крупных стран, но не по 
суммарному богатству и 
не по богатству на душу 
населения. Не по тем-
пам роста богатства. А 
по неравенству распре-
деления богатства! По 
оценкам исследовате-
лей, Россия существен-
но опережает все осталь-
ные крупные страны по 
этому показателю. Нера-
венство распределения 
богатства выше только 
в нескольких карибских 
странах с налоговыми 
офшорами.

По данным Global 
Wealth Report, на до-
лю самых богатых (1%) 
россиян приходится 
71% всех личных акти-

вов в России. Для срав-
нения: в следующих за 
Россией (среди круп-
ных стран) по этому 
показателю Индии и 
Индонезии 1% владеет 
49% и 46% всего лич-
ного богатства. В мире 
в целом этот показатель 
равен 46%, в Африке – 
44%, в США – 37%, в 
Китае и Европе – 32%, 
в Японии – 17%. Рос-
сия лидирует в мире и 
по доле самых состоя-
тельных 5% населения 
(это 82,5% всего лич-
ного богатства страны), 
и самых состоятельных 
10% населения (87,6%).

Лидирует Россия и 
по такому показателю, 
как богатство милли-
ардеров в отношении 
к богатству остального 
населения. В России 
отношение богатства 
миллиардера к богатст-
ву обычного россияни-
на выше в 13 раз, чем в 
среднем по миру. Рос-
сийские миллиардеры 
(а их всего лишь 96!) 
владеют 30% всех лич-
ных активов россий-
ских граждан. В среднем 
по миру миллиардеры 
владеют лишь 2% всех 
личных активов. Дру-
гими словами, в России 
этот показатель в 15 раз 
выше среднемирового.

По материалам СМИ

ХРОНИКА

В 
нулевых Сергей Жуков был ли-
дером местного филиала партии 
«Родина», от неё и избирался в 

областную думу, где получил пост ви-
це-спикера. Он, правда, вскоре объя-
вил, что разочаровался в идеалах реко-
мендовавшей его партии, и перешёл в 
«Единую Россию». По специальности 
Жуков инженер-строитель, кандидат 
технических наук, окончил Академию 
госслужбы при Президенте РФ («Госу-
дарственное и муниципальное управ-
ление»).

Так что жизнь, можно сказать, уда-
лась. Ну, случались неприятности; на-
пример, в декабре 2005-го вице-спи-
кер Сергей Жуков судился с газетой 
«Воронежские вести» за статью «Чер-
навский мост – кормушка депутата?» 
о деятельности его фонда. Жуков тре-
бовал сведения опровергнуть и воз-
местить ему моральный ущерб в 10 
миллионов рублей. Суд ему отказал. 
И областной суд оставил это решение 
без изменения.

Возможно, тот суд крепко Жукова 
разочаровал, а потом был проигран 
и арбитраж по земельному участку, 
и это склонило его к средневековым 
способам «восстановления справед-
ливости».

Обвинение Сергея Жукова в том, 
что на одной из центральных улиц он 
плеснул кислотой в лицо врачу одной 
из воронежских поликлиник – Ма-
рине Шероновой, 25-летней племян-
нице другого успешного и известного 
воронежского бизнесмена, для многих 
стало поразительным. Звучало это так 
же, как если б завкафедрой приклад-
ной математики спёр в сельхозартели 
сеялку и сдал её на металлолом, чтоб 
похмелиться. Или как если б дачник-
писатель заколол вилами соседскую 
старушку из-за спора о квадратном 
метре земли. Такого, казалось бы, не 
бывает!..

Хотя плеснуть кислотой девушке 
в лицо – это не новость. Например, 
громкая история о нападении на со-
чинскую красавицу была подробно 
изложена в «ЛГ» журналистом-рас-
следователем Сергеем Золовкиным. 
Напомню: там, если вкратце, «пра-
вильный пацан» с помощью кислоты 
демонстрировал свою уголовную кру-
тизну. Типа, чтоб знала, как отказы-
вать авторитетному человеку: «Пацан 
сказал – пацан сделал».

Но Воронеж переплюнул Сочи: 
здесь девушку облил кислотой чело-
век из «элиты». И совсем по другому 
поводу; в Сочи была чистая уголовщи-
на, а здесь – борьба за материальные 
блага и явно на этой базе «поехавшая 
крыша» у бывшего вице-спикера.

Причиной эксцесса, конечно же, 
стали деньги. Точнее, большой уча-
сток земли в городе (гектар ценой 
около 150 млн. руб.), который не по-
делили Марина Шеронова и жена 
Жукова Галина Денисова. (После из-
брания депутатом Жуков передал суп-
руге руководство своим предприятием 
ООО «МВИ».) В 2006 году эта фирма 
арендовала участок в 2 га и собира-
лась строить на нём офисный центр. 
В партнёры привлекли Марину Шеро-

нову, которая выкупила у Денисовой 
50% акций ООО.

Потом между партнёрами возник 
конфликт. Сергей Жуков, утратив ман-
дат, перерегистрировал ООО «МВИ», 
и из новых учредительных документов 
следовало, что Шеронова продала Де-
нисовой свою долю по номиналу – за 
5 тысяч рублей. Однако Шеронова по-
дала в суд, доказывая, что её подпись 
на документах о продаже земли подде-
лана. Экспертиза это подтвердила, и 
арбитраж решил дело в пользу Шеро-
новой, после чего она стала получать 
угрозы по телефону.

И 
вот в августе 2011 года в центре 
Воронежа неизвестный в стро-
гом костюме, парике и «шпи-

онских» тёмных очках догнал Марину 
Шеронову и плеснул ей в лицо серной 
кислотой. Она закричала и упала на 
землю, к ней подбежали прохожие, 
один парень схватил бутылку с лимо-
надом, которую она держала в руках, 
и стал лить ей на лицо.

Муж Марины, ждавший её непо-
далёку в машине, побежал за напав-
шим и даже догнал его, но тот раз-
вернулся и плеснул в него из той же 
банки. Муж увернулся, а преступник 
прыгнул в подъехавшую «девятку» и 
скрылся. Муж, однако, запомнил её 
номер, а после опознал нападавшего 
по внешности и прихрамывающей 
походке.

Девушка частично потеряла зрение 
и сделала четыре пластические опера-
ции. Жукова арестовали в декабре и 
предъявили ему обвинение в причи-
нении тяжкого вреда здоровью (ст. 131 
УК РФ).

В суде выступили три важных сви-
детеля, очевидцы нападения, все – под 
государственной защитой.

Водитель Александр Щепетинский 
работал в Управлении механизиро-
ванных работ № 518, в котором Жуков 
трудился главным инженером, и был 
двоюродным братом его жены. Шеф 
попросил его покатать одного челове-
ка по городу. Щепетинский подъехал 
в назначенное время, и к нему в «жи-
гули» сел мужчина в больших чёрных 
очках, с длинными тёмными волосами 
и бородой. Они поехали, и вскоре муж-
чина попросил подождать его на улице. 

А потом водитель увидел двух бегущих 
людей, в салон запрыгнул пассажир, 
и они уехали. Через некоторое время 
клиент попросил остановиться и ушёл. 
А водитель, проехав ещё немного, бро-
сил автомобиль, оставив в замке ключи 
от зажигания. На допросе он пояснил: 
почувствовал что-то неладное и расте-
рялся. Был ли его пассажиром Жуков, 
водитель не уверен.

Во время следствия Щепетинский 
заявил: пассажиром был сам Жуков. 
Но признал он это лишь после того, как 
его взяли под госзащиту. А на суде со-
общил, что Жуков ему прямо не угро-
жал, но он всё равно опасается за свою 
жизнь до сих пор.

Второй свидетель – Валентина 
Юрьева, жена личного водителя Сер-
гея Жукова. Она показала, что Сергей 
Жуков оформил на её мужа Василия 
машину и обещал подарить ему, «ко-
гда закончит одно дело», и что Жуков 
заставил её мужа написать заявление 
в полицию об угоне машины, хотя муж 
видел, что на ней уезжал с работы Ще-

петинский. Теперь вот её мужу грозит 
уголовное дело за ложный донос... Во 
время следствия ей дважды звонили не-
известные и говорили, что жить ей ос-
талось два дня. А ещё она заметила, что 
за ней следят.

Сам Юрьев показал, что в тот день 
Жукову вдруг срочно понадобилось 
в Москву, но водитель должен ждать 
его в Тульской области – там он под-
сядет к нему в машину. Шеф велел ему 
в пути нарушить правила – превысить 
скорость на трассе возле Конь-Коло-
дезного, чтоб это попало на видеока-
меру. Ещё Василию надо было взять с 
собой мобильник Жукова и ответить 
на звонок его жены – сказать, что ни-
чего не слышно, и отключить.

Юрьев так и сделал. Вечером он сто-
ял на трассе и ждал шефа. Ему позво-
нил знакомый и сказал, что его ищет 
полиция: на его «девятке» совершено 
преступление. В полдвенадцатого но-
чи на незнакомой машины подъехал 
Жуков и пересел в его автомобиль, они 
отправились в Москву, а днём верну-
лись в Воронеж. На вопросы Юрьева, 
что случилось, Жуков ответил: все бу-
дет нормально, не волнуйся, и велел 
написать в полицию заявление об уго-
не. С августа до декабря Василий ходил 
на допросы с адвокатом, которого ему 
нанял шеф, и давал ложные показания. 
А потом следователи «раскололи» его: 
устал он врать и бояться.

А
двокат пострадавшей спросил у 
Юрьева, были ли у Жукова лю-
бовницы (в зале суда присут-

ствовали сын и жена обвиняемого). 
Были, сообщил Василий, одна жила 
в Воробьёвке, в Воронеже у неё была 
квартира, и он её иногда возил. Врача 
детской поликлиники Татьяну води-
тель тоже возил в Москву, иногда при-
возил к ней домой Жукова. Но свечку 
не держал.

После этого Жуков поменял пока-
зания: мол, алиби он сочинил, чтобы 
скрыть супружескую измену. Его лю-
бовница, вызванная в суд, подтвер-
дила, что в тот день Сергей Жуков до-
поздна гостил у неё, и категорически на 
этом стояла... После скандального суда 
семья этой свидетельницы распалась.

И вот приговор: пять лет лишения 
свободы (обвинение просило восемь). 
Приговор читали два дня, дело умести-
лось в 12 томов. Жуков вины не при-
знал.

Адвокаты стороны истца пригово-
ром удовлетворены и обжаловать его 
не стали.

Анализом же причин произошед-
шего суд не занимался. А зря. Хоте-
лось бы понять, почему у этого «быв-
шего вице-спикера» (как, впрочем, у 
многих «бывших мэров» и «бывших 
руководителей и владельцев» различ-
ных ООО, жировавших на взятках и 
«откатах» от госбюджета, а сейчас жду-
щих суда) ПРАВОСОЗНАНИЕ ОКА-
ЗАЛОСЬ НА НУЛЕ? Что этому спо-
собствовало?.. Может быть, читатели 
«Литгазеты» попытаются ответить на 
этот вопрос?

Фёдор ЧЕРЕНКОВ,
ВОРОНЕЖ

Кислота от вице-спикера
«Жить тебе осталось два дня», – говорили ей по телефону

E-mail рубрики – gam@lgz.ru

Ленинский райсуд Воронежа приговорил к пя-
ти годам колонии бывшего вице-спикера обла-
стной думы Сергея Жукова. Я знал его: Сергей 
Александрович – спокойный, рассудительный 
политик и бизнесмен. Голоса не повышал. Он 

племянник жены экс-губернатора Воронежской 
области Кулакова, бывшего начальника Воро-
нежского УФСБ. Его брат Александр Жуков – то-
же успешный бизнесмен, лидер фракции партии 
власти и вице-спикер городской думы.

П
опытаюсь сделать ана-
лиз преступного пове-
дения Сергея Жукова и 

лиц, которые совершили ана-
логичные преступления. Но 
вначале расскажу о таком же 
уголовном деле из своей адво-
катской практики.

Произошло это в конце 80-х 
в Иркутске. Известный в городе 
врач-терапевт, кандидат меди-
цинских наук, доцент, претен-
дуя на должность завкафедрой, 
оказался в конфликте со своей 
коллегой-женщиной, также 
желающей получить эту долж-
ность. Конфликт затянулся, и 
тогда доктор решился на пре-
ступление.

Под утро, облачившись в по-
тёртую куртку и надев на лицо 
спортивную шапочку с разре-
зами для глаз, позвонил в дверь 
квартиры своей оппонентки.

– Кто? – спросила она, едва 
набросив халат.

– Вам телеграмма из Ново-
сибирска (наш «герой» знал, что 
мать её проживает в этом горо-
де).

Хозяйка спокойно открыла 
дверь, и тут же ей в лицо поле-
тела серная кислота.

Город гудел, возмущённый 
столь дерзким преступлением. 
После напряжённой работы 
следственных органов преступ-
ник был обнаружен. Следствие 
установило, что врач после со-
вершения преступления, сни-
мая с лица спортивную ша-
почку, неосторожно коснулся 
перчаткой носа, на которой 
остались капли серной кисло-
ты. Пятно на лице скрыть бы-
ло невозможно. Плюс туфли, 
которые увидела и опознала 
потерпевшая и стали доказа-
тельствами его причастности к 
преступлению.

Обвиняемый обратился за 
защитой ко мне. Я отказался. 
Защиту осуществлял другой ад-
вокат. Суд признал его винов-
ным и определил наказание в 
виде семи лет лишения свободы 
с дополнительной мерой нака-
зания – три года не заниматься 
врачебной деятельностью.

Теперь, когда в нашем рас-
поряжении есть три примерно 
равнозначных преступления, 
совершённых в разное время: 
одно в конце 80-х, другое в се-
редине 2000-х и третье в августе 
2011 года, можно сделать анализ 
причин такого рода преступных 
деяний, приговоры по которым 
вступили в законную силу.

Автор публикации «Кисло-
та от вице-спикера» Фёдор Че-
ренков пишет о бывших вице-
спикерах, бывших мэрах, иных 
руководителях и т.п., «…жиро-
вавших на взятках и «откатах» 
от госбюджета… Правосознание 
у которых оказалось на нуле... 
Что этому способствовало?» 
– задаёт он вопрос читателям 
«Литгазеты».

Думаю, что объяснение при-
чин этих преступлений, людей 
разных по возрасту, социаль-
ному положению, культуре, 
образованию, времени случив-
шегося и т.п., надо искать не в 
их правосознании. Хотя и это 
имеет отношение, но лишь ус-
ловное, общее. Правосознание 

здесь лишь абстрактный фон и 
не может дать полного ответа 
на конкретную причину совер-
шения столь тяжких преступ-
лений.

В первом случае причиной 
преступного поведения Жукова 
стали деньги. Во втором – ос-
корблённое самолюбие «авто-
ритета», которого бросила со-
чинская красавица, «опозорив» 
на весь город. В третьем случае 
преступное поведение иркут-
ского врача диктовалось карь-
ерными соображениями. Не ис-
ключено, что все три «героя», на 
которых мы ссылаемся и делаем 
оценку совершённых ими пре-
ступлений, в жизни были доста-
точно законопослушными гра-
жданами. Но у каждого из них 
в создавшейся ситуации взяли 
верх низменные мотивы.

Автор статьи «Кислота от 
вице-спикера» упрекает суд, 
который не сделал анализа 
причин этого жуткого преступ-
ления. Но у суда есть конкрет-
ный перечень полномочий, за 
пределы которых он не может 
выйти. Эти полномочия зако-
нодательно закреплены в ст. 29 
УПК РФ. В ней указан весь пе-
речень полномочий суда. Суду 
лишь предоставлено право в 
случае выявления «…обстоя-
тельств, способствующих со-
вершению преступления, нару-
шений прав и свобод граждан, а 
также других нарушений… вы-
нести частное определение...» 
(ч. 4 ст. 29 УПК РФ). Законо-
дателем перечень полномо-
чий суда изложен конкретно и 
расширенному толкованию не 
подлежит.

Анализом же преступности 
занимаются Генеральная про-
куратура, МВД, Минюст, ФСБ, 
ФСКН, Следственный комитет 
РФ, их академии и НИИ, где 
созданы специализированные 
отделы.

И это правильно. Ибо сего-
дня суды России настолько за-
гружены уголовными и граж-
данскими делами, что дай бог 
бы им справиться с их главной 
задачей: вынести объективный, 
обоснованный и, самое важ-
ное, законный приговор или 
решение.

Так что анализировать при-
чины преступности у судов не 
хватило бы ни времени, ни сил. 
И что самое главное – отрази-
лось бы на качестве рассматри-
ваемых дел. Что недопустимо. 
Ибо сегодняшняя деятельность 
судов вызывает большие наре-
кания со стороны всех соци-
альных групп российского об-
щества.

...К сказанному хочу доба-
вить: преступность – явление 
сложное и многогранное. И 
объяснить то или иное пре-
ступление отсутствием «пра-
восознания», «материальных 
средств» или «пьянством» и 
т.п. недостаточно. Хотя каждое 
это обстоятельство может в той 
или иной степени быть сопутст-
вующим (или главным звеном) 
и входить в «набор» факторов, 
объясняющих преступное по-
ведение.

Марк КРУТЕР,
доктор юридических наук

Пятно преступления

Пропасть денег Текст, отрывки из которого публикуются ниже, был 
первый раз напечатан пятнадцать лет назад. Но по 
фактуре прошлой публикации и нынешним криминаль-
ным сводкам, ничего в нашей жизни не изменилось. 
Разве что масштабы коррупции разрослись. Несмотря 
на то что в печати кроме моей скромной заметки за эти 
годы прошёл вал публикаций с конструктивным анали-
зом этого явления. Да, объявлялась очередная война 
коррупции. Да, кого-то в назидание другим отправля-
ли в места не столь отдалённые. Но на кардинальные 
меры власть не отваживалась. Почему? Может быть, 

те, от кого зависят эти меры, просто не читают прессу? 
Или дело в другом? В чём именно? 

Публикуя отрывок из интервью с Азалией Ива-
новной ДОЛГОВОЙ, доктором юридических наук, 
президентом Российской криминологической ассо-
циации, приглашаем читателей высказать своё мне-
ние по этой теме. 

Игорь ГАМАЮНОВ,
ведущий рубрики «Страна подсудимых»

Наш электронный адрес gam@lgz.ru
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О
н ждал меня в кабинете главы 
района. Невысок, подвижен, 
с живыми умными глазами. 

И с какой-то спрятанной в глубине 
этих глаз озабоченностью. Я подумал 
было, что озабоченность эта связана 
с моим приездом. Мол, вот приехал 
московский журналист, надо теперь 
корректировать свои планы, возить 
его по лугам и пастбищам, говорить 
о том, что уже говорено-перегово-
рено, отвлекаться на пустяки, когда 
других забот невпроворот.

Но, как оказалось позже, оза-
боченность эта была совсем иного 
рода. Он раскрыл её своему отцу, с 
которым мы пересеклись на пере-
крёстке просёлочной дороге и кото-
рый сопровождал нас какое-то вре-
мя, взяв на себя роль экскурсовода.

– Приглашают на должность на-
чальника райсельхозуправления, 
– огорошил Александр с разбе-
гу Евгения Петровича – так звали 
старшего Козина.

– Ну а ты?
– А что я? У меня овцы, бизнес. 

Не могу же я всё бросить и пойти в 
неизвестность.

– А он? – допытывался отец, 
имея в виду главу района.

– А он говорит, что при этой долж-
ности я смогу дать новый импульс 
своему делу. И району помочь.

– А ты?
– Да чего я? Ничего. Думать на-

до. Поехали лучше в цех.
Отец с сыном сели в машины 

– каждый в свою – и запылили 
по тряской просёлочной дороге к 
длинному, как барак, строению, 
одиноко стоящему на краю поля. 
Это и был цех. Цех по переработке 
овечьей шерсти. Козины, скинув-
шись чуть ли не всем своим родом и 
взяв кредит в банке, купили всклад-
чину автоматическую линию, ко-
торая, принимая шерсть-сырец, 
выдавала на выходе уже готовые 
шерстяные носки.

– Спроси, сколько у меня сегод-
ня живых денег есть? А нисколько. 
Все уходят на погашение кредита. 
В долг живу.

Так мы и познакомились с пред-
седателем сельхозкооператива 
«Сить» Брейтовского района Ярос-
лавской области Александром Ко-
зиным. Молод, напорист, быстр в 
движениях, радикален в суждениях. 
Впрочем, радикализм этот вызван, 
скорее, не молодостью, а опытом.

А
лександр Козин стал ферме-
ром в восемнадцать лет. Сю-
да, на берега Рыбинского во-

дохранилища, в устье реки Сить, он 
приехал с отцом, Евгением Петрови-
чем, заядлым рыбаком, в 1990 году из 
Подмосковья. Но не рыба заставила 
отца с сыном сняться с насиженных 
мест и вить новые гнёзда в россий-
ской глухомани. Вдалеке не только 
от больших городов и транспорт-
ных сообщений, но и от всякой ци-
вилизации. В Пошехонье, на берегу 
водохранилища, которое когда-то 
затопило старинный русский город 
Мологу вместе с домами, церквами и 
кладбищами. Нет, не рыба и не тра-

гедия с городом Мологой заставили 
их собирать вещи в дорогу. Другая 
трагедия. Трагедия 90-х годов про-
шлого столетия, которые в обществе 
уже успели окрестить лихими. Вот и 
там, где они жили до Брейтова, ста-
ло неспокойно. Отец с сыном фер-
мерствовали. Но местные бандиты 
положили глаз на их землю, захоте-
ли отнять. Фермеры полагали внача-
ле, что можно договориться, что есть, 
наконец, власть, закон. Но когда но-
чами стали стрелять по их окнам, по-
няли, что власть и закон существуют 
сами по себе в ином мире.

И – уехали. Занимались племен-
ным и мясным овцеводством. Обе-
спечивали кормами своё стадо и ещё 
продавали на сторону зерно и сено. 
Саша учился в Дмитровском тех-
никуме на только что открывшемся 
фермерском факультете.

В ту пору селекцией романовской 
породы активно занимался Ярослав-
ский институт овцеводства, в его Ту-
таевском племенном хозяйстве было 
самое крупное в стране элитное ста-
до из 14 тысяч маточного поголовья. 
Под Калязином в Тверской области 
с романовскими овцами работали 
сильные коллективные хозяйства, 
насчитывавшие по 3–5 тысяч ов-
цематок. И всё было востребовано, 
приносило доход, развивалось, ра-
довало, вселяло надежду.

– Здесь вокруг когда-то были де-
ревни, люди жили, – показывает 
Александр окрест, где местами ещё 
виднелись остатки строений. – И 
всё это рушилось на наших глазах.

Во второй половине 90-х ситуа-
ция в сельском хозяйстве резко из-
менилась. Кредитовать нормально 
перестали, продукция оказалась не-
востребованной. Невыгодно стало 
заниматься не только овцеводством, 
но и сеном, зерном. Элитное стадо 
овец, которое формировалось года-
ми, отец с сыном продали на мясо. 
Потом очередь дошла и до продажи 

техники. Всё это походило на бегс-
тво с тонущего корабля. Плакали, 
но продавали. Надо было любой це-
ной сохранить землю. А чтобы чем-
то жить, занялись лесным бизнесом. 
Купили две пилорамы, цех по пере-
работке древесины.

Но и те годы бесследно для моло-
дого фермера не прошли. Он пос-
тупил в институт, по окончании 
которого получил диплом инжене-
ра-механика.

Тем временем развалились не-
когда крупнейшие в России овце-
водческие колхозы под Калязином. 

Распродавалось оптом и в розницу 
уникальное племенное стадо в Тута-
еве. Над романовской породой на-
висла угроза полного исчезновения. 
Казалось бы, подумаешь, ну какая-
то деревенская овца, выведенная ме-
тодом народной селекции в деревне 
Романово под ярославским городом 
Тутаев и описанная всего-то 200 лет 
назад. Но когда она стала исчезать, 
спохватились: это же едва ли не луч-
шая порода в мире. Потерять такую 
породу было бы позором не толь-
ко для области, но и для страны. А 
её непременно потеряли бы, если б 
не проснулся к ней интерес у… ино-
странцев. Они вдруг кинулись в Рос-
сию скупать ещё оставшихся кое-где 
романовских баранов, чтобы привез-
ти их к себе, скрестить со своими за-
граничными овцами. В результате 
получалась иная порода, которая бы-
ла более плодовита, давала хорошее 
мясо и качественно иную шерсть.

Только вот скупать-то было уже 
почти нечего. В начале 2000 годов 
во всей Ярославской области рома-
новских овец насчитывалось мень-
ше, чем когда-то в селекционном 
тутаевском стаде. Но интерес этот 
подтолкнул некоторых ещё оста-
вавшихся энтузиастов вернуться к 
селекционному овцеводству. Среди 
них был и Александр Козин.

М
ы трясёмся с ним на его 
 уазике в поисках стада. 
Ухнули куда-то в хлябину, 

еле выбрались, потряслись дальше. 
Но и в другом месте, где могло бы 
быть стадо, овец не было.

– Наверно, Володя их на баз погнал, 
кормить.

Володя – пастух. Саша подобрал 
его, когда тот совсем уже было стал 
бомжем. Отмыл, откормил, при-
строил к делу. 

А пока мы ищем по всей округе 
пастуха и стадо, Александр излива-
ет мне душу. Ох, и наболело ж на 

этой душе за последнее время!..
– В Америке – как? Сначала че-

ловека учат. Потом он года три ра-
ботает в действующем хозяйстве, 
набирается опыта. И с помощью 
специалистов создаёт проект свое-
го будущего хозяйства. «Выстраи-
вает» его вначале на бумаге. Затем 
под этот проект берёт кредит лет на 
50. И спокойно работает. А потом 
берёт кредит его сын, закрывает па-
пин, если тот не успел его закрыть, 
и продолжает дело. У нас же хотят 
всё и сразу.

– Вот говорят, что якобы у нас 
есть национальная программа раз-
вития агропромышленного комп-
лекса и мы, дескать, думаем о се-
ле, – продолжает Владимир. – Это 
заблуждение! Вогнать всю страну 
в долг – это не национальная про-
грамма. Поголовье падает, фермы 
разоряются, школы закрываются. 
Какая же это программа? Это гроб с 
музыкой. Осталось только крышку 
гвоздями прибить.

…Второй раз заняться племенным 
овцеводством Александру помог слу-
чай. В ту пору во всём Брейтовском 
районе романовские овцы остава-
лись лишь у селекционера-люби-
теля Павла Морозова. У того была 
идея: увеличив поголовье, рассредо-
точить его по частным подворьям и, 
создав кооператив, развернуться ши-

роко, по-тутаевски. Но мечты разби-
лись о суровую действительность. К 
2003 году из ста овцематок у него ос-
талось около тридцати, но и это ста-
до требовало серьёзного «ремонта». 
Вот он и попросил Александра по-
мочь ему. А потом и вовсе предложил 
купить у него овец.

И Козин-младший взял долго-
срочный кредит, выкупил у раз-
валившегося колхоза несколько 
помещений, отремонтировал их, 
увеличив стадо вначале до 50, по-
том до ста голов.

–…Экономика, рыночная она 
или не рыночная, должна быть пла-
нируемой, – рассуждает Александр. 
– А не просто: нате и делайте, что хо-
тите. И хвастаться, что где-то в Сара-
товской области мы сделаем свинар-
ник на 22 тысячи голов и теперь вся 
Москва будет с мясом, да нет, так не 
будет. Думать нужно не только о том, 
где мы нарастим коров, свиней, но 
прежде всего о людях, которые здесь 
живут. Чем они будут кормиться? 
Как будут жить их дети и захотят ли 
они здесь остаться? Потому что ещё 
лет 10 такой жизни, и мы будем заво-
зить в русские деревни китайцев. 

Я 
молчу. Мне знакома эта боль. 
Я тоже по горло сыт история-
ми, когда процедура банкрот-

ства используется не для оздоровле-
ния хозяйств, как это задумывалось, 
а для того лишь, чтобы по дешёвке 
распродать то, что ещё осталось, – 
технику, скот, при этом людям, ко-
торые там живут, ничего не остаётся, 
кроме полуразрушенных построек и 
заросших земельных паёв, за кото-
рые с них ещё дерут налоги. Платить 
же эти налоги не с чего, работы нет. 
Но и на биржу труда не ставят из-
за этого проклятого пая. Дескать, 
никакой ты не безработный, а соб-
ственник. Вот и бежит народ из это-
го замкнутого порочного круга.

Александр власть не любит, хоть и 
предложили ему сегодня стать одним 
из её винтиков. Но что может вин-
тик, когда вся машина настроена на 
то, чтобы разрушать, а не создавать. 
Чиновники вместо того, чтобы по-
могать, ставят палки в колёса. Вот 
стал он снова заниматься овцами и 
споткнулся. Чтобы вести дело даль-
ше, нужно было приобрести лицен-
зию на право заниматься племен-
ным животноводством. Поначалу её 
можно было получить в Ярославле. 
Для этого требовалось всего-навсе-
го три года практики под наблюде-
нием государственного племенного 
объединения, с которым Александр 
работал в тесном контакте с само-
го начала. Но испытательный срок 
вдруг увеличили с трёх до пяти лет. 
А право выдачи лицензии закрепило 
за собой Министерство сельского хо-
зяйства России. Через два года Алек-
сандр с пакетом документов приехал 
в Минсельхоз, но с ним даже разго-
варивать не стали: «Мы имеем дело 
лишь с юридическими лицами». Ма-
ма дорогая, а он только недавно доб-
ровольно отказался от этого статуса, 
перерегистрировав свой кооператив 
в фермерское хозяйство, – так лег-

че было получать кредиты в банке. 
Пришлось заново регистрироваться, 
заново переводить всё поголовье во 
вновь созданный кооператив. 31 де-
кабря 2008 года долгожданная лицен-
зия была подписана министром.

И сразу жить стало веселей. В 
январе получили государственную 
дотацию, потом областную. Но до-
волен ли 38-летний фермер? Нет.

– Овцеводство включает в себя 
целый комплекс вопросов, которые 
надо решить, для того чтобы хозяйс-
тво стало рентабельным, – говорит 
он. – А я их решить пока не могу. 

Шерсть ещё недавно Козины вы-
брасывали, как и шкуры. Продавать 
их было невыгодно. За килограмм 
шерсти давали 22 рубля, за шкуру 
– сотню. Больше денег уходило на 
бензин, чтобы довезти эти самые 
шкуры и шерсть до приёмных пун-
ктов. А дублёнка, между прочим, на 
которую требуется всего-то шесть 
шкурок, стоит 15 тысяч. Вот имен-
но поэтому Козины к двум милли-
онам кредитных денег добавили ещё 
два своих (родственники помогли), 
вскладчину купили цех, который мог 
бы перерабатывать не только шерсть 
их поголовья, но всю шерсть, полу-
чаемую овцеводами области.

...Мне дают кредит на пять лет, 
хотя то, что я пытаюсь здесь сделать, 
требует как минимум пятнадцати, 
– объясняет Козин. – В результате 
всё, что удаётся заработать, что при-
носит мне моё стадо, я несу в банк. 
У меня сейчас нет ни копейки лиш-
них денег, которые я мог бы куда-то 
вложить. А государство идти на дол-
госрочные обязательства не хочет.

По подсчётам Козина, в райо-
не имеются ещё около 200 семей, 
готовых вести хозяйство. Хотя бы 
10 из них занялись овцеводством, 
уже хорошо. Но для этого нужны 
условия. Потому Александр и за-
думался над предложением главы 
района. Наверное, при должности 
управляющего сельским хозяйс-
твом можно будет действительно 
осуществить эту идею и тем самым 
дать шанс многим людям поднять 
экономику района?

С
пустя некоторое время до меня 
дошли известия, что Александр 
Козин всё-таки ушёл в чинов-

ники. Недавно позвонил ему:
– Ну как, новая должность по-

могает бизнесу?
– В чём-то помогает, в чём-то 

мешает, – сдержанно ответил он.
А в остальном у него всё по-

прежнему. Прядильно-вязальная 
линия работает в треть силы, да и те 
носки, которые она 
вяжет, сбыть неку-
да. Как и мясо от 
взрослого поголо-
вья. Шкуры вместо 
того чтобы стано-
виться дублёнками, 
всё также выбрасы-
ваются на свалку...

Александр КАЛИНИН,
село БРЕЙТОВО

Ярославской области

ОЧЕРК

В поисках утерянного руна
Почему фермер Александр Козин власть не любит?
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О
тличная, на мой взгляд, 
инициатива. Развитые 
страны давно перешли 

на электронный документо-
оборот. Правда, и тут бывают 
закавыки. Жила я несколько 
лет в такой вот стране, где, на-
пример, все истории болезни 
хранились в поликлиниках 
на компьютерах, а текущая 
информация передавалась 
по Интернету. И вот однаж-
ды что-то там случилось: то 
ли все компьютеры полете-
ли, то ли локальная сеть от-
казала, то ли провайдер, не 
суть важно. А важно то, что 
на протяжении недели врачи 
не могли работать, а больные 
– лечиться, ибо информация 
о пациентах была недоступ-
на. Однако чужие ошибки на 
то и ошибки, чтобы другие на 
них учились.

Итак, инициатива замеча-
тельная. Насколько дело реа-
лизуемо сегодня?

Подруга – инвалид, ко-
торой по закону положе-
ны рецепты на бесплатные 
лекарства по жизненным 
показаниям. Получив в та-
ковых отказ в поликлини-
ке, она написала письмо 
на самый верх. Поясню для 
счастливчиков, которые не 
знают, что такое «по жиз-
ненным показаниям». Это 
значит, что человек ни дня 

прожить без этих лекарств 
не может. Написала она 
письмо более года назад. А 
указание поликлинике ис-
править ситуацию пришло 
только что, буквально на 
днях. Легко можно предста-
вить, что было бы с подру-
гой, если бы ей не смогли 
купить эти лекарства, раз уж 
поликлиническим чинов-
никам наплевать на закон. 
И раз уж на сайте высшего 
должностного лица сидят 
всё те же бумажные души, 
«решающие вопрос» с такой 
космической скоростью.

Понадобилось мне как-то 
пару лет назад обратиться в 
одно министерство, при-
званное нести культуру в 
массы. У министерства есть 
официальный сайт, а там 
всё, как положено: элект-
ронные адреса, номера теле-
фонов чиновников. Все мои 
электронные письма верну-
лись за отсутствием таких 
адресов, и ни один теле-
фон по указанным номерам 
не отвечал никогда. Потом 
один компетент ный чело-
век объяснил мне, что это – 
мёртвый сайт, все адреса и 
номера телефонов давно по-
менялись, а новый, живой, 
создать не удосужились.

Одно из отечественных 
СМИ сообщает: «Родите-

ли детей дошкольного и 
школьного возраста, посе-
щающих различные круж-
ки, в наступившем учебном 
году столкнулись с серьёз-
ной проблемой в виде обя-
зательной электронной за-
писи на дополнительные 
занятия». В чём пробле-
ма, если процедуру таким 
нововведением – по идее 
– собирались упростить и 
ускорить, избавиться от не-
нужных бумаг и облегчить 
жизнь родителям и чинов-
никам? Нет, вы недооцени-
ваете российские бумажные 
души: к электронной запи-
си следовало уже лично, в 
реале, представить кучу бу-
мажных документов, ина-
че вашему чаду не видать 
кружков как своих ушей.

То есть Александр Маке-
донский, конечно, герой, но 
зачем же столь привычные 
стулья ломать? И каждому 
Чемберлену у нас найдётся 
ответ с винтом: бумажные 
души способны с лёгкостью 
необыкновенной и новей-
шие технологии превращать 
в потёмкинские деревни. 
Ох какая старая техноло-
гия… «Одно движение руки, 
и брюки превращаются… в 
элегантные шорты; прости-
те, маленькая техническая не-
увязка», да?! Недаром кто-то 
сказал: была бумажная воло-
кита, теперь – электронные 
тупики.

Конечно, реализовать 
ценную инициативу мож-
но достаточно просто: во-
первых, устроив всем гос-
служащим экз амен по 
компьютерной грамотнос-

ти. Персональный. Лицом 
к лицу. Берусь разработать 
экзаменационные вопросы, 
благо опыт большой. Но кто 
сказал, что если большому 
начальнику у нас нельзя са-
мому даже водить авто – ему 
положен личный шофёр, а, 
по слову одного умного че-
ловека, госслужащий – это 
тот, кто нанимает других для 
выполнения работы, на ко-
торую наняли его, – вот при 
всём при этом кто может га-
рантировать, что на экзамен 
явятся чиновники лично? 
Им же некогда. Они решают 
судьбы Отечества. А люди 
подождут. Ждали же веками 
– и ничего, не развалились.

Во-вторых, можно пред-
ложить экспертам регулярно 
обращаться по случайной вы-
борке на официальные сайты 
госучреждений и отслеживать, 
что из этого выходит. Вдруг да 
какой-нибудь толк?

И, в-третьих, громко и 
шумно обнародовать все 
случаи увольнения с гос-
службы бумажных душ по 
причине их мёртвости – слу-
жебного несоответствия.

Мечты, мечты, где ваша 
сладость…

В общем, как сказал Сал-
тыков-Щедрин, «если на 
Руси человек начнёт удив-
ляться, то он остолбенеет в 
удивлении и так до смерти 
столбом и простоит». Потому 
удивляться я никому не ре-
комендую, а вот посмотреть, 
будет ли обещание премьера 
наконец выполнено, вполне 
нам доступно. 

Анна ЯКОВЛЕВА

Бумажные души, электронные тупики

В 
своей философской авто-
биографии Николай Бер-
дяев рассказывал, что от 

писания никогда не устаёт, по-
тому что мысли к нему прихо-
дят прямо из подсознания, а он 
только записывает. Про подсо-
знание он вспомнил, наверное, 
потому, что в его время, в свя-
зи с работами Фрейда, это была 
модная тема. Сегодня изучение 
«неосознанного разума» пере-
живает своего рода ренессанс. 
На более высоком, разумеется, 
уровне в связи с новыми нако-
пленными фактами и замечен-
ными закономерностями.

Леонард Млодинов попу-
лярно и занимательно излагает 
то, что известно науке о подсо-
знании и как учёные исследу-
ют эту скрытую от непосредс-
твенного наблюдения часть 
нашей психики. Наше созна-
ние – это айсберг, где сознание 
– лишь маленькая, видимая, 
надводная часть, а огромная 
подводная – подсознание, 
неосознанные психические 
процессы. Подсознание руко-
водит и самыми низменными, 
рутинными процессами, вроде 
вождения автомобиля или вя-
зания. Руководит оно и самы-
ми нетривиальными действи-
ями – творчеством. «Стихи не 
пишутся – случаются» – это о 
работе подсознания.

Мы все считаем себя людьми 
рассудительными, рациональ-
ными, принимающими взве-

шенные решения на основа-
нии всестороннего анализа. На 
самом деле большинство реше-
ний мы принимаем и выносим 
суждения на основании подсо-
знательных импульсов, а разум, 
логику, анализ используем… для 
оправдания и обоснования бессо-
знательно принятых решений.

Нам кажется, что судим о лю-
дях по их делам и истинным ка-
чествам, но наука говорит иное. 
Даже такие вроде бы серьёзные 
и объективные люди, как судьи, 
выносят свои приговоры в значи-
тельной степени под влиянием 
внешности подсудимых.

Исследования показыва-
ют, что подсознание убеждён-
ных «защитников вольности и 
прав» полно самых заскорузлых 
предрассудков – расовых, наци-
ональных, гендерных и всяких 
иных. Именно они, а не поверх-
ностные идеи и руководят прак-
тическим поведением людей.

В общении вербальной 
коммуникации, т.е. собствен-
но словам, принадлежит самое 
скромное место: одни авто-
ры говорят 30%, другие всего 
лишь 10. Основное – это па-
раязык (паузы, интонации), 
движения, так называемая 
апроксимация, т.е. приближе-
ние-удаление от собеседника. 
Умение считывать невербаль-
ные сигналы, полагает автор, 
залог дальнейшей социальной 
успешности человека.

Подсознание часто обма-
нывает нас, вызывая ложные 
воспоминания, поэтому наше 
прошлое в высокой степени – 

художественное произведение 
нашего подсознания. Неслучай-
но у юристов появилось выра-
жение «врёт, как свидетель». 
При этом ложные воспомина-
ния сравнительно легко удава-
лось внедрить в головы испы-
туемых в ходе эксперимента.

Изучают «подсознательный 
разум» психологи, а использу-
ют – торговцы. Они же знают 
о его работе едва ли не боль-
ше психологов. Главное, они 
умеют его использовать – воз-
действовать на подсознание. 
Покупательское и своё собс-
твенное. Продавцы (в самом 
обширном смысле этого сло-
ва) отлично умеют считывать 
невербальные сигналы, они 
без всяких слов понимают, 
одобряет или нет собеседник 
их слова. Умеют они и повы-
сить вероятность одобрения с 
помощью, например, отзерка-
ливающих жестов, т.е. частич-
ного повторения поз и движе-
ний собеседника.

Мало того. Сегодня фор-
мируется практическая наука 
(или искусство) формирования 
событий собственной жизни с 
помощью целенаправленного 
воздействия на подсознание. 
И многие достигают в этом 
деле впечатляющих успехов. 
Известно, что прокручива-
ние перед мысленным взором 
картинки желательного хода 
событий перед сном – много-
кратно повышает вероятность 
желаемого события.

Но об этом автор не пишет, 
и, по-моему, зря. Ведь наука о 
подсознании на наших глазах 
становится техникой.

Татьяна ВОЕВОДИНА

Леонард Млодинов. (Нео)сознанное. Как бессо-
знательный ум управляет нашим поведением. – М.: 
Livebook, 2012. – 360 с. – 5000 экз.

Загадки подсознания

Александр Козин
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КНИЖНЫЙ РЯДСИТУАЦИЯ

Российским чиновникам, которые до сих пор не 
владеют навыками работы на компьютере, при-
дётся искать другую работу. Такое заявление 
сделал председатель правительства РФ Дмит-
рий Медведев. По его мнению, в будущем на бу-
маге должны оставаться «только эксклюзивные 
вещи – законы, указы президента, постановле-
ния правительства».



Г
оворят, после того как в 
1892 году Павел Михайло-
вич Третьяков передал своё 

собрание в дар Московской го-
сударственной думе, император 
Александр III, осматривая об-
ретённую Первопрестольной га-
лерею, в восхищении произнёс: 
«Вот что один гражданин мог сде-
лать!» Остаётся только пожалеть, 
что слово «гражданин» за послед-
ние несколько десятилетий было 
безжалостно дискредитировано 
демагогами всех мастей до такой 
степени, что сегодня иначе как 
в уничижительном смысле оно 
и не воспринимается, а мечты о 
построении в России гражданс-
кого общества выглядят, увы, не 
более чем прекрасной утопией. 
Пожалеть вдвойне, поскольку 
граждан, которые, подобно Тре-
тьякову, без суеты и позёрства, 
спокойно, с достоинством и не 
корысти ради делают своё дело, 
у нас и по сей день хватает.

По традиции в конце декабря 
Благотворительный фонд им. 
П.М. Третьякова вручает отечес-
твенным музейщикам премию, 
девиз которой наверняка одоб-
рил бы и сам Павел Михайлович: 
«За верность профессии и мно-
голетнее служение русскому ис-
кусству». Две премии вручаются 
сотрудникам Государственной 
Третьяковской галереи, ещё од-
на с недавних пор отправляется 
в провинцию, в один из регио-
нальных музеев.

Под неусыпной заботой Ли-
дии Александровны Торстенсен 
находятся более восьми тысяч 
рисунков, акварелей и пастелей, 
официально именуемых «му-
зейными предметами 1-й кате-
гории», – она хранитель отдела 
графики XVIII – начала XX века. 
«Искусство белого листа», как 

иногда поэтически называют 
графику, хрупко до чрезвычай-
ности, так что Лидия Алексан-
дровна, отдавшая Третьяков-
ке почти 45 лет, в буквальном 
смысле слова продлевает жизнь 
этим бесценным сокровищам.

Татьяна Витальевна Юден-
кова, учёный секретарь ГТГ, 
пришла в галерею младшим 
научным сотрудником и посвя-
тила жизнь изучению художес-
твенной и благотворительной 
деятельности братьев Третьяко-
вых: на её счету порядка вось-
мидесяти научных публикаций, 
статей и книг. Мало кто из спе-
циалистов знает об этой семье 
столько же, сколько она.

Третьим лауреатом стала Ва-
лентина Мефодьевна Сорокина 
– главный хранитель Башкир-
ского государственного художе-
ственного музея им. М.В. Не-
стерова. В этой должности она 

уже 45 лет оберегает прекрасное 
собрание, основу которого за-
ложила коллекция русской жи-
вописи, подаренная родной Уфе 
самим Михаилом Васильевичем 
в 1913 году. Часть этой коллекции 
благодаря Валентине Мефодьев-
не в апреле будет представлена в 
Москве на выставке, посвящён-
ной 150-летию художника.

Уместно напомнить о том, ка-
кую роль сыграл П.М. Третьяков 
в судьбе Нестерова. Отец моло-
дого живописца, уважаемый в 
Уфе купец, хоть и у самого не 
очень душа лежала к торговле, в 
отношении сына был строг: худо-
жество не профессия, этим и не 
прокормишься, и славы не нажи-
вёшь. И неизвестно, каким было 
бы будущее очередного русского 
таланта, если бы не Павел Ми-
хайлович, купивший у Нестерова 
для своей галереи картину «Пу-
стынник» (1889), написанную 
им для XVII передвижной вы-
ставки. Сумма была такова, что 
Михаил Васильевич смог на эти 
деньги не только осуществить 
заветную мечту каждого русско-
го художника – поехать на ста-
жировку в Италию, но вдобавок 

посетить Австрию, Германию и 
Францию.

К юбилею основателя галереи 
третьяковцы приурочили выход 
нового издания мемуаров его 
дочери – А.П. Боткиной. Кни-
га Александры Павловны до сих 
пор считается одной из наиболее 
полных и подробных биографий 
выдающегося коллекционера. 
«Павел Михайлович Третьяков в 
жизни и в искусстве» – несмотря 
на свою фундаментальность, не 
является научной монографи-
ей: автор не ставил своей целью 
строгий анализ. Однако это и не 
мемуары в чистом виде, посколь-
ку Боткина опиралась не только 
на собственные воспоминания, 
но и на многочисленные архи-
вные источники. Прочитав книгу 
ещё в рукописи, Игорь Эммануи-
лович Грабарь не скрывал своего 
восторга: «Книга совершенно ли-
шена специфической архивной 
сухости, а читается как увлека-
тельное, прекрасно отточенное 
литературное произведение».

Александра Павловна очень 
надеялась, что книга выйдет в 
свет к 800-летию Москвы, но на-
печатана она была только пять 

лет спустя – в 1952 году и в зна-
чительно сокращённом виде. 
Боткина была искренне огорчена 
тем, что фигура её отца из-за цен-
зурных правок стала суше и выхо-
лощенней, а книга утратила часть 
своего «тепла и уютности». Тем 
не менее первое издание, все 10 
000 экземпляров, разошлось бук-
вально за несколько дней. Пере-
издание 1960 года тоже стало би-
блиографической редкостью. В 
1986-м «упрощённый» вариант 
был выпущен в серии «ЖЗЛ». 
Только начиная с четвёртого из-
дания книга Боткиной издаётся 
по авторской рукописи без ку-
пюр и сокращений. Юбилейное 
шестое выпущено при поддержке 
фонда им. П.М. Третьякова и, по-
хоже, тоже очень быстро исчезнет 
с полок книжных магазинов.

Столь долгий и не иссякаю-
щий интерес к личности Третья-
кова порождён не просто силой и 
неординарностью его характера, 
но тем, что он всю жизнь был че-
ловеком действия, человеком по-
ступка. Такие и в одиночку дей-
ствительно могут сделать многое, 
став примером для тех, кто будет 
жить спустя столетия после них. 
Думается, к Павлу Михайловичу 
вполне можно было бы отнести 
любимые строки создателя фон-
да, носящего его имя, – заслужен-
ного строителя России Виктора 
Бехтиева: «Я с детства не любил 
овал, я с детства угол рисовал». 
Поддерживать тех, кто нуждает-
ся в помощи, когда окружающая 
действительность этому благо-
приятствует, безусловно, благо-
родно, но, согласитесь, не особо 
обременительно. Заниматься тем 
же самым в условиях, когда «бла-
годарное отечество» абсолютно 
не спешит на деле проявить свою 
благодарность, а наоборот, стре-
мится переложить на тех, кому не 
безразлична судьба отечествен-
ной культуры, значительную 
часть своих собственных обя-
занностей – совсем другое дело. 
Тут заложенная в характере при-
верженность «углу» пригодится 
больше, нежели склонность к 
«овалу». Благо такие люди на рус-
ской земле не переводятся. 

Виктория ПЕШКОВА

С
овременная русская про-
за переживает очередной 
виток развития. Спал 

ажиотаж вседозволенности, 
сократились тиражи и – как 
следствие – аудитория читате-
лей. Завершён определённый 
цикл. Новая проза не может 
быть такой, какой была ещё не-
сколько лет назад.

Одним из перспективных 
путей развития рассказа мне 
видится рассказ-судьба, пред-
ложенный Александром Фай-
ном, чья книга «Среди людей» 
попала в уходящем году в лонг-
лист «Большой книги». Почему, 
собственно, рассказ? Вопрос не 
праздный, поскольку растущий 
– стремительно – поток инфор-
мации инициирует скорость во 
многих жизненных процессах; 
удивительно, отчего роман ос-
таётся доминирующей фор-
мой.

Динамика жизни предпола-
гает динамику чтения (но не 
творчества!). Проза Алексан-
дра Файна отвечает тенден-
циям времени. В книге есть и 
повести, и два драматических 
произведения, но хотелось бы 
заострить внимание на твор-
ческом методе, предлагаемом 
писателем, главная цель кото-
рого – сказать новое слово в 
литературе.

Дерзко. Но возможно – осо-
бенно в эпоху перемен, в эру 
литературного безвременья. 
Да и сама книга «Среди людей» 

при всей жёсткости текста (ге-
рои – люди трудной судьбы, 
постоянно находящиеся перед 
нелёгким моральным выбором) 
– гимн человечности, попытка 
сосредоточить в человеке то че-
ловеческое, что выпрастывает 
из-под него век.

Взгляд Файна-прозаика – не 
на ситуацию, в которой оказа-
лись люди, а на людей, которые 
оказались в определённой ситу-
ации. Взгляд психолога. Взгляд, 
при котором нет однозначно от-
рицательных или положительных 
героев. Вот и – стереотипно мер-
завец, начальник лагеря – отпус-
кает Дарью, заключённую-по-
любовницу, со словами: «Иди к 
людям, не то сгинешь шалавой» 
(«Не оступись, доченька!»). Он 
оберегает её, как может, жалеет, 
на сколько способно шершавое 
лагерное сердце. Он – человек, 
брошенный в жернова истории. 
Осуждённый быть жестоким.

Это ключевые слова, и – воз-
можно! – их можно применить 
к целому ряду условно отри-
цательных персонажей Фай-
на. Потому что они человечны в 
своей жестокости.

Александр Файн уверен, что 
в рассказе историческое начало 
должно быть соединено с чело-
веческим. Метод, конечно, не 
нов. Ново отношение прозаи-
ка, выстраивающего рассказы 
по схожему принципу – эпизод 
«из настоящего» предваряет 
погружение в прошлое с после-

дующим возвратом ко времени 
действия. Таким образом, со-
здаётся понимание, как, из-за 
чего и почему протагонист стал 
тем, кем он стал.

Рассказ-судьба – найден-
ная ниша для Файна-литера-
тора, не только объединение 
художественного и жизненно-
го, но и – случаи, входящие в 
парадигму судьбы. Она изви-
вается, преломляется в ключе-
вых точках, остаётся цельной 
только в пределах изменения 
мировоззрения персонажа; 
полученный опыт отражает-
ся и на поступках, и на моти-
вах, и даже на речи. Работа над 
«голосом» персонажей ведётся 
Александром Файном скру-
пулёзно. Это в традиции рус-
ской литературы.

«Речевой портрет» – при-
знак хорошей прозы, особенно, 
когда в особинках речи кроется 

характер и, что главнее, образ. 
Как, скажем, тёщи («Зять Ни-
колай Иванович») с её неповто-
римым народным говором, но 
не общенародным, а индивиду-
альным, тёщиным.

И всё-таки ключевая задача, 
которую ставит перед собой пи-
сатель, – показать историю стра-
ны в судьбах людей. Не историю 
шальных 90-х и новой идеологии 
2000-х, а тех предвоенных и пос-
левоенных лет, о которых он зна-
ет не понаслышке.

Эпоха оживает, а потому и 
название книги «Среди людей» 
оправдывает самоё себя. Об-
разы отходят на второй план; в 
этой прозе больше жизни, чем 
образов. Что говорить, жизнь 
– самый яркий образ, порой не 
броский, но… поди раскуси её! 
Трагедия генерала («Дуська») 
в том, что он не смог до конца 
принять современный мир и 
уклад жизни. Борьба за идею за-
вершилась схваткой за ресурсы 
(электрификация обернулась 
монетизацией), к которой он 
не то что не был готов, – душа 
не принимает.

В прозе Файна – человек 
«здесь и сейчас». Он может быть 
и хорошим, и плохим – как то-
го требует сюжет. Но однознач-
ность – не свойство героя, с 
течением времени он меняется 
(человек – и слабый, и сильный 
одновременно!), и поведение 
его зависит скорее от ситуации. 
Разве что опыт накапливается.

Действие повести «Мальчи-
ки с Колымы» (здесь уместно 
заметить, что Колыма – родина 
и самого автора. – Прим. ред.) 

происходит на фоне страшных 
для страны событий. Но пока-
заны они глазами ребёнка, для 
которого Колыма – родина, а 
30-е годы – детство. Он не умеет 
анализировать, не разбирается 
в большой политике. Он живёт 
в своей среде, где рамки добра 
и зла другие, нежели у взрос-
лых, и страшный образ Колы-
мы представляется естественно-
привычным. Но от этого взгляда 
берёт оторопь.

Рассказ-судьба – не новая 
форма романа, это метод (нахож-
дение в прошлом причин-моти-
вов нынешних поступков; судьба 
страны на фоне судьбы одного-
единственного человека).

Проза Файна имеет свое-
обычное послевкусие, соединяя 
три необходимые составляющие 
– стиль, содержание и новизну 
(а ещё в прозе Файна «мону-
ментальность» достаточно ор-
ганично соединяется с мини-
мализмом). Судьба редко балует 
нежданными подарками, скорее 
– через преодоление мыслимых 
и немыслимых преград. Особен-
но в XX веке. Особенно в нашей 
стране. Рассказ-судьба невозмо-
жен без деталей, которые дают 
точное представление о профес-
сии, социальной среде и эпохе, 
– характеризуют исторический 
момент с самых разных сторон.

Рассказы Файна именно та-
кие. Рассказы-судьбы. Печаль-
ные, но поучительные. Опыт, 
как известно, самый лучший 
наставник. Жаль, что он слиш-
ком дорого берёт за уроки.

Владимир КОРКУНОВ

– Скажите, эти картины светятся потому, 
что здесь профессионально направлен-
ный свет, или в обычном освещении всё 
выглядит точно так же?
– Я и сам впервые такое свечение вижу 
и очень удивлён – в наших музеях они 
не светятся…

Согласитесь, услышать столь лестное признание 
из уст Габриэле Барукка, куратора выставки «Лоренцо 
Лотто. Ренессанс в провинции Марке. Картины из ита-
льянских собраний», – дорогого стоит: можно не иметь 
отношения к ГМИИ им. А.С. Пушкина, где сейчас 
экспонируются шедевры одного из выдающихся ма-
стеров итальянского Возрождения, но от гордости за 
наших музейщиков никуда не деться.

 Всего десять картин прибыли из разных городов 
обширной провинции Марке, чтобы у нас в Москве, 
в рамках программы «Exhibitaly – Итальянское со-
вершенство сегодня», собраться в единую экспози-
цию. Это настоящий рождественский подарок для 
всех ценителей прекрасного! Входишь в маленький 
зал и замираешь на пороге: это пространство сверху 
донизу наполнено потоком лучистой энергии, и вдруг 
оказаться во власти его живительных струй – впечат-
ление сильнейшее… Чистая метафизика.

По мнению искусствоведов, Лоренцо Лотто 
(1480–1556) на пятьсот лет опередил своё время, при 
жизни оставшись незамеченным, недооценённым, в 
тени более успешных коллег – Рафаэля, Леонардо, 
Микеланджело, Тициана. Он был открыт широкой 
общественности лишь в ХХ веке. Сеньор Барукка 
называет Лотто наилучшим посланником итальян-
ской культуры, во всём великолепии представляю-
щим миру истинную красоту и дух Возрождения. В 
небольшом формате выставки, таким образом, уда-
ётся выразить представление не только о творчестве 
самого художника, но и с современной точки зрения 
определить его значимость для своей эпохи. Редко 
встречающееся даже у великих и признанных масте-
ров чувство света напоминает витражное проник-
новение солнечных лучей откуда-то изнутри холста 
– для работ Лотто это стало отличительной чертой. 
И хочется сослаться на музыкальность его живопи-
си, когда трудно передать словами воспринимаемые 
сквозь время эмоции художника.

В Марке художник неоднократно бывал, подолгу 
жил, выполняя заказы в основном на роспись мону-
ментальных алтарных композиций и небольших мо-
лельных образов. Религиозные сюжеты в изобрази-
тельном искусстве того времени находили актуальное 
воплощение по принципу «представления», что дела-
ли, в частности, Перуджино, Мазаччо, Рафаэль. Пер-
вым из современников Лотто привнёс в свои рабо-
ты психологизм на основе принципа «проживания», 
когда сюжет настолько открывается зрителю, что тот 
уже не может остаться безучастным, его волнение и 
душевный отклик приводят к сопереживанию геро-
ям картины. Именно Лоренцо Лотто начал диалог со 
зрителем. Вслед за ним более известными последова-
телями этого принципа стали Тициан и Караваджо. 
И по сравнению даже с идущим через 250 лет душе-
раздирающим Гойей Лотто, может быть, классици-
стически мягко, но всё же более широко охватывает 
пространство воздействия на зрителя.

Маленький шедевр среди крупных полотен «Св. 
Иаков странник» (1511–1513 гг.) открывает экспо-
зицию, идущую против часовой стрелки, как будто 
устроители предлагают нам сократить пятисотлетний 
разрыв эпох и эстетических позиций. Однако здесь 
нет «развития» изобразительного языка, даже хроно-
логическая развеска картин не «работает» на обык-
новенное желание увидеть поэтапный рост мастер-
ства. Все произведения равны по уровню качества 
и исполнения своей насыщенностью цветом и глу-
биной чувства… Постепенно мы переходим от зна-
менитого «Портрета Лючины Брембати» (ок. 1518 г.) 
из Академии Каррара в Бергамо к многофигурным 
композициям «Мистическое обручение св. Екате-
рины» (1523) и «Св. Семейство со св. Екатериной 
Александрийской» (1533), «Мадонна с Младенцем» 
(1526–1527), «Дева Мария» и «Ангел» из Благовеще-
ния (1526–1527), «Мадонна, коронуемая ангелами, с 
Младенцем и святыми Стефаном, Иоанном Еванге-
листом, Матфеем и Лаврентием» (1538)…

Но вот перед нами картина, как будто писанная 
другим художником, – совсем иные манера, техника, 
колорит. Это последняя работа Лоренцо Лотто, соз-
данная мастером незадолго до смерти, – «Принесе-
ние во храм» (1554–1555) из Музея-сокровищницы 
храма Santa Casa (Святой дом Богородицы) в Лорето. 
Можно принять это полотно за фреску – приглушён-
ные «выцветшие» краски, размытые линии, непро-
работанная условность образов… В ходе многолет-
них споров исследователи пришли к согласию, что 
это всё-таки не эскиз, а законченная картина. Тогда 
почему в ней слышна недосказанность? Прерван ли, 
сдержан собственный голос художника?.. Фреско-
вый стиль придаёт полотну настроение аскетичной 
созерцательности, вводя зрителя в состояние покоя, 
царящего в храме...

Есть мнение, что Ренессанс мог бы развивать-
ся иначе: если бы Лоренцо Лотто оказался вовремя 
признанным, то стал бы духовным пастырем своего 
времени. И по какому пути пошла бы тогда мировая 
культура, можно только гадать...

Арина АБРОСИМОВА
Выставка работает до 10 февраля 2013 г.

Пути 
искусства 
неисповедимы…

ПАЛИТРА

Долгий свет
Благотворительный фонд им. П.М. Третьякова в 
седьмой раз назвал своих лауреатов. Церемония 
проходила под знаком 180-летия выдающегося кол-
лекционера и мецената. Жизнь доказывает – рус-
ское меценатство не утрачивает своей действенной 
силы и в самых неблагоприятных условиях.

СОБЫТИЕ

КНИЖНЫЙ РЯД

Александр Файн. 
Среди людей. Издание вто-

рое. – М.: «Вест-Консалтинг», 
2012. – 480 с. – 1000 экз.

Рассказ-судьба
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Если после новогодних шумных праз-
днеств душа запросила тонких эмоций, 
то верное средство – пойти на «Ново-
годний бал» камерного оркестра «Мос-
ковия» под управлением Эдуарда Грача. 
Почти десять лет в первые дни января 
молодые энтузиасты-консерваторцы и 
прославленный маэстро выходят на сце-
ну и одаривают поклонников эмоциями и 
мастерством.

С
ложились свои традиции, и пуб-
лика с нетерпением ждёт перво-
го выхода оркестрантов в карна-

вальных масках и народного артиста 
СССР Эдуарда Грача в шапочке Санта-
Клауса, как ждёт обязательного тура 
танго во второй половине вечера.

В последние годы непременный 
участник январского гала – актёр 
Пётр Татарицкий. Он и ведёт концерт, 
и придумывает параллельный поэти-
ческий сюжет внутри программы, чи-
тая стихи Бродского или сонеты Пет-
рарки. В этот раз, предваряя танцы 
для арфы Дебюсси, Татарицкий про-

чёл томительные строки Верлена на 
французском.

Аромат поэзии окутывал пространство 
Концертного зала имени Чайковского и 
дальше – в серебристых вокализах солист-
ки Театра имени Станиславского и Неми-
ровича-Данченко Ольги Луцив-Тернов-
ской, спевшей арии из опер Россини и 
Доницетти, в попурри на мотивы Каль-
мана и фантазии на темы из «Серенады 
солнечной долины» Глена Миллера.

Звучала «Московия» по-венски ши-
карно: с элегантным дендизмом и не-
принуждённой бравадой виртуозных 
возможностей. Все скрипки оркестра 
– питомцы консерваторского класса 
Эдуарда Грача, лауреаты престижных 
конкурсов. Но здесь – первые среди 
равных. Отыграв соло, садятся в ор-
кестр, подчиняя индивидуальность об-
щему потоку.

Неизменная, желанная для слуша-
телей часть программы – танго. На-
бор музыкальных номеров, конечно, 
варьируется, как и нюансы интерпре-
тации. Но тот, кто хоть раз услышал у 
«Московии» танго Родригеса, Гарделя 
или Пьяццолы, остаётся навсегда уяз-
влён умопомрачительными любовными 

признаниями, пьянящей ностальгией о 
невозвратно-прекрасном. 

Евгения КРИВИЦКАЯ

Светлее на душе
В «ЛГ» от № 45 за прошлый год про-

читала заметку Жанны Оноприенко 
«Иностранщина» с ключевым вопросом: 
«А где услышишь русскую песню?» От-
вечаю: у нас, в Рязани! И речь не только 
об известных праздниках, когда звучат 
русские песни в Есенинские дни в его 
родном селе Константиново.

У 
нас проходит Всероссийский 
фестиваль народного творчест-
ва, посвящённый нашему земля-

ку композитору Александру Аверкину 
(«На побывку едет молодой моряк…» 
Помните?). В августе в деревне Клетино 
отмечают день рождения Евгения Мар-
кина, истинно русского поэта. И всег-
да с песнями. Посёлок Сынтул связан с 
именем поэта и прозаика Бориса Ши-
шаева, в июне там вспоминают о нём и 
поют песни не только на его стихи.

На Рязанщине и сейчас немало по-
этов есенинского склада. Владимир 
Хомяков, Дмитрий Плоткин, Татья-
на Бочарова, Константин Паскаль, 
Нурислан Ибрагимов, Сергей Пан-
фёров, Евгений Артамонов, Валерий 
Хлыстов… На их стихи пишут музы-
ку одарённые рязанские композиторы 
Александр Ермаков, Юрий Ананьев, 
Александр Костенко, Владимир Бло-
хин.

Не так давно в Рязанской област-
ной библиотеке им. Горького состоялся 
творческий вечер Валерия Хлыстова и 
Александра Ермакова. Среди зрителей 
в переполненном зале были не только 
пенсионеры (постоянные посетители 
таких вечеров), но и люди молодые. В 
их числе курсанты нашего военного 
десантного училища. Они пришли не 
по приказу, они сами – участники по-
этического клуба, которым руководит 
преподаватель русского языка училища 
Софья Кипарисова.

Светлее на душе после таких концер-
тов.

Людмила АНИСАРОВА,
РЯЗАНЬ

А МУЗЫКА ЗВУЧИТ

Танго от Санта-Клауса



I. МОНОГРАФИИ НА ВЕПССКОМ ЯЗЫКЕ
1. Русско-чудский словарь с некоторыми грамматичес-

кими указаниями / П. Успенский. – СПб.: Тип. В.Д. Смир-
нова, 1913. – 46 с. В конце предисл. сост.: Павел Успенс-
кий, учитель Варлоево-Лесского земского уч-ща.

2. Andrejev F., Hämäläinen M. Bukvar vepsan şkolile / 
Andrejev F., Hämäläinen M. – M.; L.: Gos. openduz – pedag. 
izdatel’stv, 1936. – 67 с.: ил.; 23 см. Вепсский букварь.

3. Andrejev F. A. Literaturnij hrectomatij vepskijale 
nacal’nijale şkolalle: Gast 2. / Andrejev F. A. – L.: Kirja, 
1935. – 90 с.: ил.; 22 см. Литературная хрестоматия для 
начальной школы.

4. Andrejev F. A. Literaturnij hrestomatij vepskijale 
nacal’nijale: 3 openduzvoz. – L.: Kirja, 1934. – 80, [2] с.: 
ил.; 22 см. Литературная хрестоматия для 3-го года обу-
чения в вепсской начальной школе.

5. Lugend knig 2-le opendus vodele vepcoiden nacalnijas 
şkolas / Andreev F. A., Bogdanov N. L., Petuhov V. l. Silin L. 
A. – L.: Kirja, 1933. – 85, [3] с.; 22 см. Вторая книга для 
чтения на вепсском языке.

6. Andrejev F. A. Lugend knig: Gast 3: Nacal’nijan şkolan 
3-le klassale / Angrejev F. A. – L.; M.: Gos. opendus – peda-
gog, 1937. – 122, [2] c.: ил.; 22 см. Книга для чтения.

7. Andrejev F. A. Vepskijan grammatikan openduzkirj 1-le 
i 2-le klassale vepskijas nacal’nijas şkolas: Сер. языка и ли-
тературы / Andrejev F. A. – L.: Kirja, 1934. – 47, [2] c.: ил.; 
20 см. Учебник по вепсскому языку для 1-го и 2-го класса 
начальной школы.

8. Andrejeva I. F. Lugend knig: Gast 1.: 1-le klassale / 
Andrejeva I. F. – M.; L.: Gos. openduzpedagog izdatelst, 
1936. – 104, [1] c.: ил.; 22 см. Книга для чтения. Bogdanov 
G. и др. Ezmдne vepsiden azbuk i lugendknig / Bogdanov G. 
,Hämäläinen M.,Mihkijev M. – L.: Kirja, 1932. – 77 с.: ил.; 
22 см. Первая вепсская азбука и книга для чтения.

9. Lugend knig: Gast 2. Nacal’nijan şkolan 2-le klassale 
/ Bogdanov N. Loginov M. Bol’sakov G. Romanov V. Aydre-
jeva I. Sokolov M. – M.; L.: Gos. openduzpedagog. izdatelst, 
1936. – 122, [2] c.: ил.; 23 см. Книга для чтения.

10. Grigorijev N. Pol’tost paginad: Dispetceran sanutez 
/ Grigorijev N.; Vepsan kelele perevodi M. Loginov. – M.; L.: 
Детиздат, 1937. – 39 с.; 23 см. Полтора разговора: Рас-
сказ диспетчера.

11. Hämäläinen M. М., Andrejev F. А. Vepsa – venдhine 
vajehnik / Hämäläinen M. M., Andrejev F. A. – M.; L.: Gos.
openduz. pedag. izdatel’stv, 1936. – 75 c.; 18 см. Вепсс-
ко-русский словарь.

12. Hämäläinen M. M., Andrejev F. A.Veрsan kelen gram-
matik 3-le i 4-le klassale nacal’nijas şkolas / Hämäläinen 
M.M., Andrejev F. A. – L.: Kirja, 1935. – 59, [2] c.: ил.; 22 
см. Учебник вепсского языка для начальной школы.

13. Hämäläinen M. M., Andrejev F. A. Vepskijan kelen 
grammatik / Hämäläinen M. M., Andrejev F. A. – L.: Kirja, 
1934. – 55 c.; 22 см. Грамматика вепсского языка.

14. Popova N. S. Arifmeticeskijoiden zadacuiden i 
har’goitusiden keraduzknig: Gast 1. Nacal’nijan şkolan 3-
le klassale. / Popova N. S. – 2-ne izdanij. – L.; M.: Gos. 
Openduz – pedagog. izdatelstv, 1937. – 47, [3] c.: ил.; 23 
см. Сборник арифметических задач и упражнений.

15. Popova N. S. Arifmetikan openduzkirj: 2 openduzvoz. 
/ Popova N. S. – 2 izd., pereratut. – L.: Kirja, 1934. – 72, 
[2] c.; 22 см. Учебник арифметики для нач. школы. 2-й год 
обучения.

16. Popova N. S. Arifmetikan openduzkirj nasal’njale 
şkolale: Gast 3. 3-le i 4-le openduzvozile / Popova N. S. 
– L.: Kirja, 1934. – 68, [1] c.; 20 см. Учебник арифметики 
для начальной школы.

17. Popova N. S. Arifmetikan openduzknig nacal’nijale 
şkolale: Gast 1. 1-le klassale / Popova N. S. – M.; L.: Gos. 
openduz- pedagog. izdatelst., 1936. – 62, [2] c.: ил.; 23 см. 
Учебник арифметики для начальной школы.

18. Popova N. S. Arifmetikan openduskirj nacal’nijale 
skolale: Gast 1. / Popova N. S. – L.: Kirja, 1933. – 68, [2] 
c.: ил.; 22 см. Учебник арифметики для начальной школы.

19. Popova N. S. Arifmetikan openduzknig nacal’nijale 
şkolale: Gast 1. 1-le klassale / Popova N. S. – M.; L.: Gos. 
openduz – pedagog. izdatelst, 1936. – 62, [2] c.: ил.; 23 
см. Учебник арифметики для начальной школы.

20. Programmad vepsan nacal’nijale şkolale. – L.; M.: 
Ucpedgiz. Leningr. otdelenij, 1937. – 28 c.; 20 см.

Программы для вепсской начальной школы.
21. Terehova L. G., Erdeli V. G. Geografijan openduzkirj 

nacal’nijale şkolale: Gast.1 / Terehova L. G., Erdeli V. G. – L.: 
Kirja, 1934. – 74,[1] c.: ил.; 22 см. География. Учебник для 
начальной школы.

22. Tetyrev V. A. Jestestvoznanij: Gast.1. Openduz knig 
nacal’njan şkolan 3-le klassale / Tetyrev V. A. – L.; M.: Gos. 
openduz – pedagog. izdatel’stv, 1937. – 112 c.: ил.; 22 см. 
Естествознание.

23. Tetyrev V. A. Jestestvoznanij: Gast.2. Openduz knig 
nasal’nijan şkolan 4-le klassale / Tetyrev V. A. – L.; M.: Gos.
openduz- pedagog. izdatelstv, 1937. – 132 c.: ил.; 22 см. 
Естествознание.

24. Popova N. S. Arifmeticeskijoiden zadacuiden i 
har’goitbsiden: Keraduzkirj nacal’nijale skolale / Popova N. 
S. – L.: Kirja, 1934. – 19 см. Сборник арифметических за-
дач и примеров. Ч. 1: Ч. 1. – 3-lependuz’vodele. – 1934. 
– 55, [3] c.: ил. Ч. 2: Ч. 2. – 4-s openduz voz. – 1934. – 67, 
[2] c.: табл.

25. Popova N. S. Arifmeticeskijoiden zadacuiden 
i har’goitbsiden: Keraduzkirj nacal’nijale skolale / Popo-
va N. S. – L.: Kirja, 1934. – 19 см. Ч. 1: Ч. 1. – 3-le 
openduz’vodele. – 1934. – 55, [3] c.: ил. Ч. 2: Ч. 2. – 4-s 
openduz voz. – 1934. – 67, [2] c.: табл.

26. Popova N. S. Arifmetikan openduz knig nacal’nijale 
şkolale / Popova N. S. – L.; M.: Gos. Openduz – ped. izd., 
1937. – 23 см. Учебник арифметики: Для нач. шк. Ч. 2: Ч. 
2. – 2-lle klassale. – 1937. – 68, [1] c.: ил. Ч. 3: Ч. 3. – 3-le 
i 4-le klassoile. – 2-ne izd. – 1937. – 55, [1] c.: ил.

27. Popova N. S. Arifmetikan openduz knig nacal’nijale 
şkolale / Popova N. S. – L.; M.: Gos. Openduz – ped. izd., 
1937. – 23 см. Ч. 2: Ч. 2. – 2-lle klassale. – 1937. – 68, [1] 
c.: ил. Ч. 3: Ч. 3. – 3-le i 4-le klassoile. – 2-ne izd. – 1937. 
– 55, [1] c.: ил.

28. Terehova L. G., Erdeli V. G. Geografij / Terehova L. G., 
Erdeli V. G. – M.; L.: Gos. openduz – ped. izd., 1936. – 23 см. 
География: Учеб. для нач. шк. Ч. 1: Ч. 1. – Openduz knig 3-
le klassale nacal’nijas şkolas. – 1936. – 128 c.: ил. + [3] отд. 
л. карт. Ч. 2: Ч. 2. – Openduz knig 4-le klassale nacal’nijas 
şkolas. – 1936. – 132, [4] c.: ил. + [4] отд. л. карт.

29. Terehova L. G., Erdeli V. G. Geografij / Terehova L. 
G., Erdeli V. G. – M.; L.: Gos. openduz – ped. izd., 1936. 
– 23 см. Ч. 1: Ч. 1. – Openduz knig 3-le klassale nacal’nijas 
şkolas. – 1936. – 128 c.: ил. + [3] отд. л. карт. Ч. 2: Ч. 2. 
– Openduz knig 4-le klassale nacal’nijas şkolas. – 1936. 
– 132, [4] c.: ил. + [4] отд. л. карт.

30. Tetyrev V. A. Jestestvoznanijan openduzkijrj 
nacal’nijale şkolale: Gast. 1 / Tetyrev V. A. – 3 openduz 
voz. – L.: Kirja, 1934. – 76 c.: ил.; 22 см. Естествознание: 
Учебник для начальной школы.

II. МОНОГРАФИИ НА ИЖОРСКОМ ЯЗЫКЕ
31. Tetyrev V. A. Jestetvoznanijan openduzkirj nacal’nijale 

şkolale: Gast. 2 / Tetyrev V. A. – 4 openduz voz. – L.: Kirja, 
1935. – 114, [1] c.: ил.; 23 см. Естествознание: Учебник 
для начальной школы. Lukukirja inkeroisia oppikoteja vart: 
Kolmas oppivuus. – L.: Kirja, 1933. – 64 c.: ил.; 22 см. 
Третья книга для чтения на ижорском языке: Третий год 
обучения.

32. Duubof V. S. и др. Enskirja ja lukukirja inkeroisia 
oppikoteja vart / V. S. Duubof, J. J. Lensu, V.I. Junus. 
– L.: Valiton kustannusliika kirja, 1932. – 87 с.: ил.; 21 
см. + 1 л. табл. Азбука и первая книга для чтения: Для 
ижор. шк.

33. Grigorjev N. Pooltoist lдkkдmyst: Dispetceran 
lдkkдmys / Kддnsivat V. Konstantinova, Lavrentieva; 
E. Safonovav kansi i kuvat. – M.; L.: Lapsin literaturan 
izdateljstva, 1937. – 36 с.: ил.; 22 см. Полтора разговора: 
Рассказ диспетчера.

34. Iljin N. A., Junus V. I. Bukvari izroin şkouluja vart. 

– M.; L.: Riikin ucebno-ped. izd., 1936. – 65 с.: ил.; 21 см. 
Букварь для ижорских школ.

35. Iljin N. A. Lukukirja: Osa 3: Alkuşkoulun 3:tta klassaa 
vart. – L.; M.: Riikin Ucebno-pedagog izd-va, 1937. – 138,[2] 
с.: ил.; 22 см. Книга для чтения: Для 3 кл. нач. шк.

36. Izoran keelen programma alkuşkoulua vart: Izoran 
keeli. Puhaskirjutos / RSFSR:an NKP:en alku- ja keskikoulun 
upravlenja. – L.; M.: Ucebno-pedag izd-va, 1937. – 24 c.; 19 
см. Программа ижорского языка для начальной школы.

37. Jefimov D. I. Lukukirja: Osa 2: Alkuşkoulun 2:st klaas-
saa vart. – L.; M.: Riikin Ucebno-ped. izd-va, 1937. – 124,[2] 
с.: ил.; 22 см. Книга для чтения.

38. Jefimov D. I. Lukukirja inkerosia şkouluja vart: Osa 
1: 1:sta klaassaa vart. – M.; L.: Ucebno-pedagog izd-va, 
1936. – 89,[3] с.: ил.; 23 см. Первая книга для чтения для 
1-го класса.

39. Junus V. I., Iljin N. A. Inkeroisin (izoroin) keelen oppi-
kirja alkuşkouluja vart (grammatika ja orfografia): Osa 2: 3-s 
ja 4-s klassa. – M.; L.: Riikin ucebno-pedgogiceskoi izd-va, 
1936. – 64 с.: ил.; 23 см. Учебник ижорского языка.

40. Junus V. I., Maksimov P. Inkeroisin (izoroin) keelen 
oppikirja alkuşkouluja vart (grammatika ja orfografia): Osa 
1: 1-n ja 2-n klassa. – M.; L.: Riikin ucebno-pedagogiceskoi 
izd-va, 1936. – 48 с.: ил.; 23 см. Учебник ижорского языка.

41. Popova N. S. Arifmetikan oppikirja alkuşkouluja vart. 
– L.; M.: Riikin Ucebno-pedagog. izd-va, 1937. – 23 см. Ч.1: 
Ч. 1. – 1:sta klaassaa vart. – 1937. – 64 с.: ил.

42. Popova N. S. Arifmetikan oppikirja alkuşkouluja vart. 
– L.; M.: Riikin Ucebno-pedagog. izd-va, 1937. – 23 см. Ч.2: 
Ч.2. – 2:st klaassaa vart. – 1937. – 61,[2] с.: ил.

43. Popova N. S. Arifmetikan oppikirja alkuşkouluja vart. 
– L.; M.: Riikin Ucebno-pedagog. izd-va, 1937. – 23 см. Ч. 
3: Ч.3. – 3:tta ja 4:tta klaassaa vart. – 1937. – 55,[3] с.: ил.

44. Popova N. S. Arifmetikka kirja alkua oppia vart: 1 
osa: Ensimдn oppi vuus. – L.: Kirja, 1933. – 68,[2] с.: ил.; 
23 см. Учебник арифметики для начальной школы.

45. Popova N. S. Arifmetikan oppikirja alkuoppia vart: 
Osa 2: Toin oppivus. – L.: Kirja, 1934. – 67,[2] с.: ил.; 22 
см. Учебник арифметики для начальной школы.

46. Popova N. S. Arifmetikan oppikiria alkuoppia vart: 
Osa 3: 3 ja 4 oppivuus. – L.: Kirja, 1934. – 68,[3] с.: ил.; 20 
см. Учебник арифметики для начальной школы.

47. Popova N. S. Korjahus arifmetiikan rakennuksia ja 
kiinnityksiд vart. – L.: Kirja, 1934. – 20 см. Сборник ариф-
метических задач и упражнений. Ч. 1: Ч. 1. – 3:s oppi-
vus. – 1934. – 53,[2] с.: табл. Ч. 2: Ч. 2. – 4:s oppivuus. 
– 1934. – 68,[3] с.: табл.

48. Popova N. S. Korjahus arifmetiikan rakennuksia ja 
kiinnityksiд vart. – L.: Kirja, 1934. – 20 см.  Ч.1: Ч. 1. – 3:s 
oppivus. – 1934. – 53,[2] с.: табл. 

49. Terehova L. G., Erdeli V. G. Maantiito: Oppikirja in-
keroisia alkuoppikoteja vart: Vart 1: 3 oppivuus. – L.: Kirja, 
1934. – 74,[4] с.: ил.; 22 см. Учебник географии для на-
чальной школы на ижорском языке.

50. Terehova L. G., Erdeli V. G. Geografia: Oppikjra izo-
roin alkuşkoulun / L. G. Terehova, V. G. Erdeli. – M.; L.: Uc-
pedgiz, 1936. – 23 см. География: Учеб. для нач. шк. Ч. 
1: Ч. 1. – 3:tta klaasaa vart. – 1936. – 126,[1] с.: ил. + [3] 
л. карт. Ч. 2: Ч. 2. – 4:tta klaassaa vart. – 1936. – 124,[2] 
с.: ил.

51. Popova N. S. Korjahus arifmetiikan rakennuksia ja 
kiinnityksiд vart. – L.: Kirja, 1934. – 20 см.

Ч. 2: Ч. 2. – 4:s oppivuus. – 1934. – 68,[3] с.: табл.
52. Terehova L. G., Erdeli V. G. Geografia: Oppikjra izo-

roin alkuşkoulun / L. G. Terehova, V. G. Erdeli. – M.; L.: 
Ucpedgiz, 1936. – 23 см. Ч. 1: Ч. 1. – 3:tta klaasaa vart. 
– 1936. – 126,[1] с.: ил. + [3] л. карт.

53. Terehova L. G., Erdeli V. G. Geografia: Oppikjra izo-
roin alkuşkoulun / L. G. Terehova, V. G. Erdeli. – M.; L.: 
Ucpedgiz, 1936. – 23 см. Ч. 2: Ч. 2. – 4:tta klaassaa vart. 
– 1936. – 124,[2] с.: ил.

54. Tetjurev V. A. Loonnotiito: Osa 1: Oppikirja 
alkuşkoulun 3:tta klaassaa vart. – L.: Kirja, 1937. – 102,[1] 
с.: ил.; 21 см. Естествознание: Учеб. для 3-го кл. нач. шк.

55. Tetjurev V. A. Loonnotiito: Osa 1: Oppikirja alku koulun 
3:tta klaassaa vart. – L.: Kirja, 1937. – 102,[1] с.: ил.; 21 
см. Естествознание: Учеб. для 3-го кл. нач. шк.

56. Tetjurev V. A. Loonnotiito: Osa 1: Oppikirja alku koulun 
3:tta klaassaa vart. – L.: Kirja, 1937. – 102,[1] с.: ил.; 21 
см. Естествознание: Учеб. для 3-го кл. нач. шк.

57. Tetyrev V. A. Luunnotiito: Oppikirja aluopia vart 4:s 
oppivuus. – L.: Kirja, 1934. – 104 с.: ил.; 23 см. Естество-
знание: Учеб. для нач. шк.

58. Tetjurev V. A. Luunnontiito alkuopia vart: Osa 1: 3:
s oppivuus. – L.: Kirja, 1933. – 71 с.: ил.; 23 см. Естество-
знание: Учеб. для нач. шк.

59. Tetjurev V. A. Loonnotiito: Oppikirja alkuşkoulua 
vart: Osa 2. – M.; L.: Riikin ucebno-pedagog. izd-va, 1937. 
– 114,[2] с.: ил.; 22 см. Естествознание: Учеб. для 4-го 
кл. нач. шк.

III. МОНОГРАФИИ НА МАРИЙСКОМ ЯЗЫКЕ
60. Попова, Наталья Сергеевна. Арифмэтика: 

Ту|н|алтыш шк. тунэммэ кн.: Ч. 1: 1-шэ тунэммэ ий. – М.: 
Учпэдгиз, 1934. – 74,[2] c.; 23 см. Учебник арифметики: 
Для нач. шк.: 1-й г. обучения.

61. Попова, Наталья Сергеевна. Арифмэтика: Ч. 2.: 
Ту|н|алтыш шк. 2-шо ий тунэммэ кн. – М.: Учпэдгиз, 1933. 
– 72 с.; 23 см. Учебник арифметики для начальной шко-
лы.

62. Попова, Наталья Сергеевна. Арифмэтика тунал-
тыш школышто тунэммэ кнага: Ч. 3: 3-шэ дэн 4-шэ ий ту-
нэммэ. – М.: Учпэдгиз, 1933. – 80 с.: ил.; 23 см. Учебник 
арифметики: Для нач. шк.

63. Попова, Наталья Сергеевна. Арифметический за-
дачник. – М.: Учпедгиз, 1938. – 19 см. Сборник арифме-
тических задач. Ч. 1.: Ч. 1. – Ту|н|алтыш шк. 3-шо кл. учеб. 
– 1938. – 128 с.: табл. Ч.2.: Ч.2. – Ту|н|алтыш шк. 4-ше кл. 
лукмо учеб. – 1938. – 136 с.: ил.

64. Попова, Наталья Сергеевна. Арифмэтик задач 
дэн упражнэньэ-влак: Ту|н|алтыш школлан. – Кокымышо 
изд., тцрлатымэ. – М.: Учпэдгиз, 1935. – 23 см. Сборник 
арифметических задач и упражнений. Ч.1.: Ч.1. – 3-шо кл. 
– 1935. – 60,[4] с. Ч. 2.: Ч. 2. – 4-ше кл. – 1935. – 77c.

65. Попова, Наталья Сергеевна. Арифмэтик задач дэн 
упражнэньэ-влак: Ту|н|алтыш школлан. – Кокымшо изд., 
тцрлатымэ. – М.: Учпэдгиз, 1935. – 23 см. Сборник ариф-
метических задач и упражнений. Ч. 1.: Ч. 1. – 3-шо кл. 
– 1935. – 60,[4] c. Ч.2.: Ч.2. – 4-ше кл. – 1935. – 77,[3] c.

66. Попова, Наталья Сергеевна. Арифмэтик задач 
дэн упражнэньэ-влак: Ту|н|алтыш школлан. – М.: Учпэд-
гиз, 1933. – 23 см. Сборник арифметических задач и 
упражнений: Для нач. шк. Ч. 1.: Ч. 1. – 3-шо тунэммэ 
ий. – 1933. – 57,[3] с. Ч. 2.: Ч. 2. – Нылымшэ тунэмм ий. 
– 1933. – 78,[2] c.

67. Попова, Наталья Сергеевна. Арифмэтьикы: 
1-ш чдстьд: Ты|нгдлтыш школын пытариш классышты 
тымэньшы|влдлдн. – Кымшы изд. – М.: Учпэдгиз, 1936. 
– 72,[4] с.: ил.; 23 см.Учебник арифметики.

68. Попова, Наталья Сергеевна. Арифмэтьика: 
Ту|н|алты|ш школышты тымэньмы| кньигд. – М.: Учпэдгиз, 
1933. – 23 см. Учебник арифметики для начальной шко-
лы. Ч. 1: Ч. 1. – Пы|тдриш ин тымэньмы|. – Кокшы гднд 
лыкмы, Тцрлнэ. – 1933. – 76,[3] с.: ил. Ч. 3: Ч. 3. – 3-шы 
дон 4-шы| тымэньмы|. – 1933. – 77,[3] с.: ил.

69. Попова, Наталья Сергеевна. Арифмэтикы| за-
дачвлд дд упражньэньы|влд. – Кымшы изд., тцрлы|мы|. 
– М.: Учпедгиз, 1933. – 23 см. Сборник арифметичес-
ких задач и упражнений. Ч. 1: Ч. 1. – Ты|н|длты|ш школын 
кымшы классышты тымэньшы|влдлдн. – 1937. – 58,[2] с. 
Ч. 2: Ч. 2. – Ты|н|длты|ш школын ны|лы|мшы| классышты 
тымэньшы|влдлдн. – 1937. – 54,[2] с.

70. Попова, Наталья Сергеевна. Арифмэтьикы задач-
вла дон упражньэньы|влд. – Кокшы изд., тцрлы|мы|. – М.: 
Учпедгиз, 1936. – 23 см. Сборник арифметических задач 
и упражнений. Ч. 1: Ч. 1. – Ты|н|длты|ш школын кымшы 
классышты тымэньшы|влдлдн. – 1936. – 61,[3] с. Ч. 2: Ч. 
2. – Ты|н|длтыш школын ны|лы|мшы| классышты тымэнь-
шывлдлдн. – 1936. – 80 с.

71. Попова, Наталья Сергеевна. Арифмэтьикы| задачв-
ла да упражньэньы|влд: Ч. 1: Ты|ндлты|ш школылан кымшы 
интымэньмы|. – М.: Учпедгиз, 1934. – 59,[5] с.; 23 см. 
Сборник арифметических задач и упражнений: Для нач. 
школы.

72. Попова, Наталья Сергеевна. Арифмэтьика задачы-
влдм дд упражньэньивлан погымы: Ч. 2: Ты|н|длты|ш шко-
лылан ны|лы|мшы| ин тымэньшы|влдлдн. – М.: Учпедгиз, 
1933. – 84 с.; 23 см. Сборник арифметических задач и 
упражнений: Для нач. школы.

73. Попова, Наталья Сергеевна. Арифмэтикы учебник: 
Ч. 1: Ты|н|длты|ш школын пы|тариш классышты ты|мэньшы| 
влдлан. – Ны|лымшы изд. – М.: Государствын учебно-пэ-
дагогичэски изд-вы, 1937. – 66,[2] с.: ил.; 22 см. Учебник 
арифметики.

74. Попова, Наталья Сергеевна. Арифмэтьикы| 
учебньы|к: Ч. 2.: Ты|н|алты|ш школышты тынэньдш кокшы 
ин ты мэньмы. – М.: Учпедгиз, 1934. – 76 с.; 23 см. Учеб-
ник арифметики.

75. Терехова, Лидия Григорьевна, Эрдели, Владимир 
Георгиевич. Географий: Ч. 1: Ту|налтыш школышто тунэм-
мэ кнага кумышо класслан / Л. Г. Тьэрэхова дэн В. Г. Эрд-
эли. – М.: Учпэдгиз, 1935. – 160 с.: ил.; 23 см. География: 
Учебник для 3-го кл. нач. шк. 

76. Терехова, Лидия Григорьевна, Эрдели, Владимир 
Георгиевич. Географий / Л. Г. Тэрэхова дэн В. Г. Эрдэ-
ли. – М.: Учпедгиз, 1933. – 23 см. География. Ч.1: Ч.1. 
– Ту|налтыш школышто тунэмэ кнага кумышо ий тунэмшы-
лан. – 1933. – 96,[4] с.: ил. Ч.2: Ч.2. – Ту|налтыш шко-
лышто нылымшэ ий тунэмшылан. – 1933. – 140 с.: ил. 

77. Терехова, Лидия Григорьевна, Эрдели, Влади-
мир Георгиевич/ Географи / Терехова Л. Г., Эрдели В. Г. 
– М.: Учпедгиз, 1938. – 22 см. География. Ч. 1: Ч. 1. – 
Ты|нгалтыш школын кумшы классышты тыменьшы|влдлдн. 
– 1938. – 140 с.: ил. Ч. 2: Ч. 2: Тын|нгалты|ш школын 
ы|лымшы классышты тыменьшы|влдлдн. – 1938. – 142,[2] 
с.: ил. 

78. Терехова, Лидия Григорьевна, Эрдели, Владимир 
Георгиевич. Гэографи: Ч. 1: Пы|тариш школын кымшы 
классышты тымэньшы|влдлдн / Терехова Л. Г., Эрдели В. Г. 
– М.: Учпедгиз, 1936. – 158,[2] с.: ил.; 23 см. География. 

79. Терехова, Лидия Григорьевна, Эрдели, Влади-
мир Георгиевич. Гэографи: Ч. 2.: Ты|н|алты|ш школын 
ны|лы|мшы| классышты тымэньшы|влдлдн / Терехова Л. Г., 
Эрдели В. Г. – М.: Учпедгиз, 1936. – 145,[3] с.: ил.; 23 см. 
География. 

80. Терехова, Лидия Григорьевна, Эрдели, Влади-
мир Георгиевич. Гэографи / Терехова Л. Г., Эрдели В. Г. 
– М.: Учпедгиз, 1934. – 23 см. География. Ч. 1: Ч. 1. – 
Ты|н|длтыш школын 3-шы классышты тымэньмы| кньигд. – 
1934. – 100,[4] с., [1] л. карт.: ил. Ч. 2: Ч. 2. – Ты|н|длты|ш 
школын 4-шы| классышты тымэньмы| кньигд. – 1934. 
– 146,[2] с.: ил. 

81. Тетюрев, Владимир Алексеевич. Естествознаний. 
– М.: Учпедгиз, 1938. – 23 см. Естествознание. Ч.1: Ч.1. 
– Ту|н|алтыш школын кумышо классшылан лукмо учебник. 
– Кумышо изд., торлатыме. – 1938. – 91,[5] с.: ил. Ч.2: 
Ч.2. – Ту|налтыш школын 4-ше классшылан лукмо учеб-
ник. – Кудымшо изд., торлатымо. – 1938. – 132 с.: ил.

82. Тетюрев, Владимир Алексеевич. Пу|ту|с тунэммаш 
/ В. А. Тьэтьурэв. – М.: Учпэдгиз, 1937. – 23 см. Естест-
вознание. Ч.1: Ч.1. – Тун|алтыш школышто тунэммэ кна-
га кумышо класслан. – Кумышо изд., тцрлатымэ. – 1937. 
– 108 с.: ил. .2: Ч.2. – Ту|н|алтыш школын 4-шэ классыштэ 
тунэммэ кнага. – Кумышо изд. – 1937. – 152 с.: ил.

83. Тетюрев, Владимир Алексеевич. Пу|рту|с шин-
чымаш: Ту|н|алтыш школышто тунэммэ / Тэтьурэв В. А. 
– М.: Учпедгиз, 1933. – 23 см. Естествознание: Учебник 
для нач. шк. Ч.1: Ч.1. – Кумышо ий туныктымо. – 1935. 
– 105,[3] с.: ил. Ч.2: Ч.2. – Нилымышэ ий тунэмшылан. 
– 1933. – 152 с.: ил.

84. Тетюрев, Владимир Алексеевич. Природым 
пдлы|мдш: Ч. 1: Ты|н|длты|ш школышты тымэньмы| кнь-
игд: 3-шы ин тымэньмы| / В. А. Тьэтьурэв. – М.: Учпедгиз, 
1934. – 108 с.: ил.; 23 см. Естествознание: Учебник для 
начальной школы.

85. Тетюрев, Владимир Алексеевич. Природым 
пдлы|мдш: Ты|н|алты|ш школышты тымэньмы| кньигд: Ч. 2: 
4-шы| ин тымэньшы|влдлдн. – М.: Учпедгиз, 1933. – 148 
с.: ил.; 23 см. Естествознание: Учебник для начальной 
школы.

86. Терехова, Лидия Григорьевна, Эрдели, Владимир 
Георгиевич. Географий. – 3-шо изд., тцрлатым. – М.: Уч-
педгиз, 1938. – 22 см. География. Ч. 1.: Ч. 1. – Ту|налтыш 
школын кумшо классшылан лукмо учебник. – 1938. – 
133,[7] с.: ил. Ч. 2.: Ч. 2. – Тунгалтыш школын нылымше 
классшылан лушмо учебник. – 1938. – 141,[3] с.: ил. 

87. Тетюрев, Владимир Алексеевич. Йэстьэствозна-
ньы / В. А. Тьэтьурэв. – М.: Учпедгиз, 1937. – 22 см. Ес-
тествознание. Ч. 1: Ч. 1. – Ты|н|алты|ш школын кымышы 
классышты тымэньшы|влдлдн. – 2-шы изд., тцрлымы. 
– 1937. – 106,[2] с.: ил. Ч. 2: Ч. 2. – Ты|н|длты|ш школын 
ны|лымшы| классышты тымэньшы|влдлдн. – 3-шы изд. 
– 1937. – 120 с.: ил.

IV. МОНОГРАФИИ НА МОРДОВСКОМ ЯЗЫКЕ
88. Попова Н. С. Арифметика / Н. С. Попова. – М.: 

Учпедгиз, 1935. – 23 см. Арифметика: учебник для 1-го 
класса начальной школы. Ч. 1: Ч. 1. – 1935. – 78,[2] с.: 
ил.

89. Попова Н. С. Арифметика: васень школасо тонав-
тнима книга / Н. С. Попова. – М.: Учпедгиз, 1933. – 23 
см. Учебник арифметики для начальной школы. П. 2: П. 2. 
– 2-цеде нолдавкс, витнезь. – 1933. – 74,[2] с.: ил.

90. Попова Н. С. Арифметика / Н. С. Попова. – М.: 
Учпедгиз, 1935. – 23 см. Учебник арифметики. П. 3: П. 3. 
– 1935. – 78,[2] с.: ил.

91. Попова Н. С. Арифметика: начальной школасо тона-
фнема книга / Н. С. Попова. – М.: Учпедгиз, 1933. – 23 см. 

Учебник арифметики для начальной школы. Ч. 1: Ч. 1. – ва-
сень ие. – 2-це нолдавкс, витнезь. – 1933. – 74,[2] с.: ил.

92. Попова Н. С. Арифметика: васень школасо то-
навтнема книга / Н. С. Попова. – М.: Учпедгиз, 1933. 
– 23 см. Учебник арифметики для начальной шко-
лы. П. 3: П. 3. – 3-це ды 4-це ие. – 1933. – 80 с.: ил.
Попова, Наталия Сергеевна. Арифметикань задачник: на-
чальной школань-тонавтнема книга / Н. С. Попова. – М.: 
Учпедгиз, 1937. – 22 см. Задачник по арифметике. П. 2: 
П. 2. – 4 классо. – 1937. – 59 с.: ил.

93. Попова Н. С. Арифметикань задачник / Н. С. Попо-
ва. – М.: Учпедгиз, 1935. – 23 см. Сборник арифметичес-
ких задач и упражнений. Ч. 1: Ч. 1. – васень шк. 3 классо-
тонавтнема книга. – омбоце нолдавкс, витнезь. – 1935. 
– 61,[3] с.: ил.

94. Попова Н. С. Арифметикань задачник / Н. С. По-
пова. – М.: Учпедгиз, 1935. – 23 см. Сборник арифмети-
ческих задач и упражнений. Ч. 2: Ч. 2. – васень школань 
4 классо тонавтнема книга. – 2-це нолдавкс, витнезь. 
– 1935. – 78,[2] с.: ил.

95. Попова, Наталья Сергеевна. Арифметика: васень 
школасо тонавтнема книга / Н. С. Попова. – М.: Учпед-
гиз, 1935. – 23 см. Арифметика: учеб. для нач. школы. 
Ч. 1: Ч. 1. – 1-й класс. – 1935. – 74,[2] c.: ил. Ч. 2: Ч. 2. 
– 2-й класс. – 1935. – 74,[2] c.: ил.

96. Попова, Наталья Сергеевна. Арифметика: началь-
най школаса ...тонафнема книга / Н. С. Попова. – М.: 
Учпедгиз, 1937. – 23 см. Учебник арифметики для началь-
ной школы. Ч. 1: Ч. 1. – 1-це класс. – 3-це нолд. – 1937. 
– 78,[2] c.: ил.

97. Попова, Наталья Сергеевна. Арифметика: началь-
най школаса тонафнема книга / Н. С. Попова. – М.: Учпед-
гиз, 1938. – 23 см. Учебник арифметики для начальной 
школы. Ч. 2: Ч. 2. – 2 класса. – 3 нолд. – 1938. – 76 с.: 
ил. 

98. Попова, Наталья Сергеевна. Арифметика: началь-
най школаса тонафнема книга / Н. С. Попова. – М.: Учпед-
гиз, 1937. – 23 см. Учебник арифметики для начальной 
школы. Ч. 2: Ч. 2. – 2-це класса тонафнемс. – 1937. – 76 
с.: ил.

99. Попова, Наталья Сергеевна. Арифметика: началь-
най школаса тонафнема книга / Н. С. Попова. – М.: Учпед-
гиз, 1937. – 23 см. Учебник арифметики для начальной 
школы. Ч. 3: Ч. 3. – 3-це и 4-це класса тонафнема книга. 
– 1937. – 80 с.: ил.

100. Попова, Наталья Сергеевна. Арифметика: началь-
най школаса тонафнема книга; Н. С. Попова. – М.: Учпед-
гиз, 1935. – 23 см. Учебник арифметики для начальной 
школы. Ч. 2: Ч. 2. – 2-це класса тонафнемс. – 2-це изд. 
– 1935. – 76 с.: ил.

101. Попова, Наталья Сергеевна. Арифметика: началь-
най школаса тонафнема книга / Н. С. Попова. – М.: Учпед-
гиз, 1935. – 23 см. Учебник арифметики для начальной 
школы. Ч. 2: Ч. 2. – 2-це класса тонафнемс. – 2-це изд. 
– 1935. – 76 с.: ил.

102. Попова, Наталья Сергеевна. Арифметика: на-
чальнай школаса тонафнема книга / Н. С. Попова. – М.: 
Учпедгиз, 1935. – 23 см. Учебник арифметики для началь-
ной школы. Ч. 3: Ч. 3. – 3-це и 4-це класса тонафнемс. 
– 1935. – 78,[2] c.: ил.

103. Попова, Наталья Сергеевна. Арифметика началь-
най школаса тонафнема книга. – М.: Учпедгиз, 1933. – 23 
см. Учебник арифметики для начальной школы. Ч. 1: Ч. 1. 
– 1-це кизоня тонафнемс. – 2-це нолд., перераб. – 1933. 
– 80 с.: ил.Ч. 2: Ч. 2. – 2-це кизоня тонафнемс. – 2-це 
изд., перераб. – 1933. – 72 с.: ил.Ч. 3: Ч. 3. – 3-це ды 4-
це ие. – 1933. – 80 с.: ил.

104. Попова, Наталия Сергеевна. Арифметическай за-
дачань и упражнениянь сборник: начальнай школань тона-
фнема книга / Н. С. Попова. – 4-це нолд. – М.: Учпедгиз, 
1937. – 22 см. Сборник арифметических задач и упражне-
ний. П. 2: П. 2. – 4 класса. – 1937. – 60 с.: ил.

105. Попова, Наталия Сергеевна. Арифметическай за-
дачань и упражнениянь сборник: начальнай школань то-
нафнема книга / Н. С. Попова. – М.: Учпедгиз, 1936. – 22 
см. Сборник арифметических задач и упражнений. Ч. 2: 
Ч. 2. – 4-це класса. – 3-це изд., испр. – 1936. – 85,[3] 
c.: ил.

106. Попова, Наталия Сергеевна. Арифметическай за-
дачань и упражнениянь сборник: начальнай школань то-
нафнема книга / Н. С. Попова. – М.: Учпедгиз, 1935. – 23 
см. Сборник арифметических задач и упражнений. Ч. 1: Ч. 
1. – 3-це класса. – 1935. – 62,[3] c.: ил. Ч. 2: Ч. 2. – 4-це 
класса. – 2-це изд. – 1935. – 83,[5] c.: ил.

107. Попова, Наталия Сергеевна. Арифметическай 
задачань и упражнениянь сборник: начальнай школаса 
тонафнемс / Н. С. Попова. – М.: Учпедгиз, 1934. – 23 см. 
Сборник арифметических задач и упражнений. Ч. 1: Ч. 1. 
– 3-це кизоня тонафнемс. – 1934. – 62,[2] c.: ил.

108. Попова, Наталия Сергеевна. Арифметическай 
задачань и упражнениянь сборник: начальнай школаса 
тонафнемс / Н. С. Попова. – М.: Учпедгиз, 1933. – 23 см. 
Сборник арифметических задач и упражнений. Ч. 2: Ч. 2. 
– 4-це кизоня. – 1933. – 88 с.: ил.

109. Терехова, Лидия Григорьевна, Эрдели, Влади-
мир Георгиевич. География: нач. шк. 4-це кл. тонавтнема 
кн. / Л. Г. Терехова, В. Г. Эрдели. – Саранск: Мордгосиз-
дат, 1947. – 152 с.: ил., карт; 21 см. География: учеб. для 
4-го кл. нач. шк.

110. Терехова, Лидия Григорьевна, Эрдели, Владимир 
Георгиевич. География: ч. 1: нач. шк. 3-це кл. тонавтнема 
кн. / Л. Г. Терехова, В. Г. Эрдели. – 2-е изд. – М.: Учпед-
гиз, 1940. – 144 с.: ил., карт; 21 см. + 2 отд. л. карт. Гео-
графия: учеб. для 3-го кл. нач. шк.

111 .  Т е р е х о в а ,  Л и д и я  Г р и г о р ь е в -
н а ,  Э р д е л и ,  В л а д и м и р  Г е о р г и е в и ч
География: ч. 2: нач. шк. 4-це кл. тонавтнема кн. / Л. Г. 
Терехова, В. Г. Эрдели. – 3-е изд. – М.: Учпедгиз, 1940. 
– 136 с.; 21 см. + 2 отд. л. карт. География: учеб. для 
4-го кл. нач. шк.

11 2 .  Т е р е х о в а ,  Л ю д м и л а  Г р и г о р ь -
е в н а ,  Э р д е л и ,  В л а д и м и р  Ге о р г и е в и ч
География: ч.1: васень шк. 3 кл. тонавтнема кн. / Л. Г. Те-
рехова, В. Г. Эрдели. – 2-це нолдавкс. – М.: Учпедгиз, 
1937. – 152 с.: ил.; 22 см.

113. Терехова, Лидия Григорьевна, Эрдели, Владимир 
Георгиевич. География: нач. школаса тонафнема книга / 
Л. Г. Терехова и В. Г. Эрдели. – 5-е изд. – М.: Учпедгиз, 
1940. – 23 см. География: учебник для нач. школы. Ч. 1: 
Ч. 1. – 3-це класс. – 1940. – 144 с.,[2] л. ил. и карт: ил. Ч. 
2: Ч. 2. – 4-це класс. – 1940. – 136 с.,[2] л. карт.

114. Терехова, Лидия Григорьевна, Эрдели, Владимир 
Георгиевич. География: нач. школаса тонафнема книга / Л. 
Г. Терехова и В. Г. Эрдели. – М.: Учпедгиз, 1938. – 23 см. 
География: учебник для нач. школы. Ч. 1: Ч.1. – начальнай 
школань 3-це кл. тонафнема книга. – 1938. – 136,[4] c.: 
ил. Ч. 2: Ч. 2. – начальнай школань 4-це класса тонафне-
ма книга. – 1938. – 144 с.: ил.c

115. Терехова, Лидия Григорьевна, Эрдели, Владимир 

Георгиевич. География: нач. школаса тонафнема книга / 
Л. Г. Терехова и В. Г. Эрдели. – М.: Учпедгиз, 1937. – 22 
см. География: учебник для нач. школы. Ч. 1: Ч. 1. – на-
чальнай школань 3-це кл. тонафнема книга. – 4-це изд. 
– 1937. – 164 с.: ил. 

116. Терехова, Лидия Григорьевна, Эрдели, Владимир 
Георгиевич. География: нач. школаса тонафнема книга 
/ Л. Г. Терехова и В. Г. Эрдели. – 3-це изд. – М.: Учпед-
гиз, 1935. – 22 см. География: учебник для нач. школы. 
Ч. 1: Ч. 1. – начальнай школань 3-це кл. тонафнема книга. 
– 1935. – 158,[6] c.: ил. Ч. 2: Ч. 2. – начальнай школань 
4-це кл. тонафнема книга. – 1935. – 141,[2] c.: ил. 

117. Терехова, Лидия Григорьевна, Эрдели, Владимир 
Георгиевич. География: нач. школаньди тонафнема книга / 
Л. Г. Терехова и В. Г. Эрдели. – 3-це изд. – М.: Учпедгиз, 
1934. – 23 см. География: учебник для нач. школы. Ч. 1: 
Ч. 1. – 3-це кизоня тонафнемс. – 1934. – 104 с.: ил. 

118. Терехова, Лидия Григорьевна, Эрдели, Владимир 
Георгиевич. География: нач. школаньди тонафнема книга / 
Л. Г. Терехова и В. Г. Эрдели. – М.: Учпедгиз, 1933. – 23 
см. География: учебник для нач. школы. Ч. 2: Ч. 2. – 4-це 
кизоньди тонафнемс. – 1933. – 142,[2] c.: ил. 

119. Тетюрев, Владимир Алексеевич. Естествознания: 
начальной шк. тонавтнема кн.: 1-це пелькс: 3-це кл. / В. 
А. Тетюрев. – 3-це нолдавкс. – М.: Учпедгиз, 1940. – 96 
с.: ил.; 22 см. Естествознание: учеб. для нач. шк.: ч.1: для 
3-го кл. 

120. Тетюрев, Владимир Алексеевич. Естествознания: 
нач. шк. тонавтнема кн.: 2-це пелькс: 4-це кл. / В. А. Те-
тюрев. – М.: Учпедгиз, 1940. – 124 с.: ил.; 22 см. Естест-
вознание: учеб. для нач. шк.: ч.2: для 4-го кл. 

121. Тетюрев, Владимир Алексеевич. Естествознания: 
нач. шк. тонавтнема кн.: 1 пелькс: 3 кл. / В. А. Тетюрев. – 
М.: Учпедгиз, 1939. – 100 с.: ил.; 22 см. Естествознание: 
учеб. для нач. шк.: ч.1: для 3-го кл. 

122. Тетюрев, Владимир Алексеевич. Естествознания: 
ч. 2: нач. шк. 4-це кл. тонавтнема кн. / В. А. Тетюрев. – 
М.: Учпедгиз, 1938. – 124 с.: ил.; 23 см. Естествознание: 
учеб. для нач. шк.: ч.2: для 4-го кл. 

123. Тетюрев, Владимир Алексеевич. Естествозна-
ния: начальнай школаса тонафнема книга / В. А. Тетюрев. 
– Нолд. 4-да. – М.: Учпедгиз, 1940. – 22 см. Естество-
знание: учебник для нач. школы. ч. 1: ч. 1. – 3-це клас-
са. – 1940. – 100 с.: ил. ч. 2: ч. 2. – 4-це класса. – 1940. 
– 128 с.: ил. 

124. Тетюрев, Владимир Алексеевич. Естествознания: 
начальнай школаса тонафнема книга / В. А. Тетюрев. – 
М.: Учпедгиз, 1938. – 22 см. Естествознание: учебник для 
нач. школы. Ч. 1: Ч. 1. – 3-це класа. – 3-це изд. – 1938. 
– 93 с.: ил. Ч. 2: Ч. 2. – 4-го класса. – Нолдаф 4. – 1938. 
– 128 с.: ил. 

125. Тетюрев, Владимир Алексеевич. Естествознания: 
начальнай школаса тонафнема книга / В. А. Тетюрев. – 
М.: Учпедгиз, 1937. – 23 см. Естествознание: учебник для 
нач. школы. Ч. 1: Ч. 1. – 3-це класса. – 3-це изд. – 1937. 
– 112 с.: ил. Ч. 2: Ч. 2. – 4-це класса. – Нолдаф 4-цеда. 
– 1937. – 156 c.: ил. 

126. Тетюрев, Владимир Алексеевич. Естествознания: 
начальнай школаса тонафнема книга / В. А. Тетюрев. – 
М.: Учпедгиз, 1936. – 23 см. Естествознание: учебник для 
нач. школы. Ч. 2: Ч. 2. – 4-це класса. – Нолдаф 3-цеда. 
– 1936. – 154,[2] c.: ил. 

127. Тетюрев, Владимир Алексеевич. Естествознания: 
начальнай школаса тонафнема книга / В. А. Тетюрев. – 2-
це изд. – М.: Учпедгиз, 1935. – 23 см. Естествознание: 
учебник для нач. школы. Ч. 1: Ч. 1. – 3-це класса. – 1935. 
– 110,[2] c.: ил. Ч. 2: Ч. 2. – 4-це класса. – 1935. – 156 
с.: ил. 

128. Тетюрев, Владимир Алексеевич. Естествозна-
ния: начальнай школаса тонафнема книга / В. А. Тетюрев. 
– М.: Учпедгиз, 1933. – 23 см. Естествознание: учебник 
для нач. школы. Ч. 1: Ч. 1. – 3-це кизоня тонафнемс. 
– 1933. – 104,[3] c.: ил. Ч. 2: Ч. 2. – 4-це кизось. – 1933. 
– 156 с.: ил.

V. ФИННО-УГОРСКИЕ ГАЗЕТЫ
129. Йошкар кэчэ Йошкар-Ола 1929-30 гг. Красный 

день (мари)
130. Колхозьникинь вальгий. [шокша]. Теньгушевань 

РК ВКП(б)-нь Райсполкомонь ды Райпрофсоветэнь газе-
тась. с. Теньгушево, 1932-1933 гг. 

131. Колхозонь ки [Колхозный путь] [шокш]. Газета 
Темниковского райкома ВКП(б), Райисполкома и Райпроф-
совета, Темников, Мордов. Авт. Обл. 1933 г. 

132. Тул. Елабуга 1920-21гг. [мар] 
133. жара, Казань 1917-1918 гг. [мар] (Заря) 
134. Бригадир. [мокш]. Газ. Ковылкинского райоко-

ма ВКП(б) Райисполкома и Райпрофсовеа, с. Ковылкино, 
Мордов. Авт. Обл. 1932,1934, 1936 гг. 

135. Валда ши. [мокш]. Нолдаец: Всероссийская Чрез-
вычайная Комиссия по ликвидации неграмотности и Цен-
тросовнацмен Наркомпроса РСФСР. Пенза, 1926, 1927 гг. 
[Рассвет] 

136. У илыш. Бюллетень М., 1924 г. [мар]. (Новая 
жизнь)

137. Витньызэ (Агитаторь) Вятка [мар]. 1925 г. 
138. Волгдо корно М. 1925 г. [мар]. Светлый путь
139. Вейсэнь эрямо [Коллективная жизнь]. [эрз]. Ор-

ган Арзамасского окруж. Ком. ВкП(б) и Окрисполкома. 
Арзамас, 1930-1935 гг. 

140. Кемоньця Октябрсь . [мокш]. 1917-1927 гг. 10-ця 
Октябрнь шити. «Од веле» газетати лезкс. Пенза, 1927. 
[Десятилетие Октября] 

141. Од эрямо [эрз]. Эрзянь сокицянь газета. Нолды-
цязо Сибкрайком ВКП(б). Лиси недлязонзо весть. Ново-
сибирск, 1926-1929 гг. [Новая жизнь]

142. Майак. Бирск 1921 г. [мар]
143. Мари илыш Вятка 1920 г. [мар]
144. Совэт умландсарымаш. Бирск 1921 г. (Известия 

Советов) [мар]
145. Од вялее [эрз, мокш]. Эрзянь и мокшонь га-

зет. Лиси месеценть кавксть. Орган Подотдела нацмен 
Петровского укома РКП(б), Петровск, Саратовской губ., 
1924 г.

146. Ленинэнь киява [эрз]. ВЛКСМ-нь Мордовской 
обкомонть ды Саранск ошонь комитетэнть газетаст. Са-
ранск, 1931-1941 гг. [По ленинскому пути]

147. Якстере сокиця. [эрз]. Сокицянь газет. Губкомось 
РКП(б) и Губисполкомось, Саратов, 1921-1926 гг. [Крас-
ный пахарь]

148. Колхоз строй ымашты, Козмод. 1930 г. [мар]. Ко-
пэратсий илыш. Йошкар-Ола 1929 г. [мар]

149. Копэрацы кец . Козмод. 1929 г. [мар]. Литэратур 
фронт Йошкар-Ола 1934 г. [мар]

150. Лэнын корны. Козмод. 1935 г. [мар]
151. Лэньин корны «Лесной пролетарий» Козмод. 

1933 г. [мар]
152. Провай кундем. Звенигово 1932 г. [мар]
153. Чодрам-транспортлан! Й-О 1933 г. [мар]
154. Якстере теште [эрз]
155. Эрзянь трудицянь центрань газет. М. 1923-1931гг. 

[Красная звезда]
156. Большевик. [эрз]. ВКП(б)-нь Ардатовань рай-

комонть дый райисполкомонть газетаст. Ардатов, 
1932-1937 гг. 

157. Чинь стямо [Восход солнца] [эрз]. Орган по-
дотдела национальностей оргпропаганды Симгубкома 
РКП,Симбирск, 1920 г. 

158. Социализм корно. Свердловск 1932-1938 гг. 
[мар]. 

159. Сталинец. Звенигово, 1935 г. [мар]
160. 7–8 миллиард вэрч. Сотнур, 1936-1937 гг. [мар]
161. Комсомолонь вайгель. [эрз], орган Мордовской 

секции ЦК ВЛКСМ, М., 1927 г. «Голос Комсомола»
162. Комсомолонь вайгяль [мокш]. ВЛКСМ-нь Мор-

довскяй обкомонть и Саранскянь горкомть газетасна. Са-
ранск, 1933-1941 гг. [Голос Комсомола]

Окончание на стр. 16

А дрес д ля отправки заявления о наличии 
исключительных авторских прав на указанные 
издания или их части:

107045, Москва, Даев переулок, дом 20. 
Национальный библиотечный ресурс.

Заявление пишется в произвольной форме 
с указанием соответствующих изданий или их 
ч а сте й  и  п р и л о ж е н и е м  к о п и й  д о к у м е н то в , 
подтверж дающих исключительное авторское 
право на указанные в заявлении издания или 
их части. Заявление должно быть подписано 
лично правообладателем (заверено печатью 
для юридического лица) с указанием его/её 
паспортных данных (название, ОГРН и адрес для 
юридического лица) и следующих контактных 

данных: почтовый адрес, телефон для связи и 
(или) адрес электронной почты.

Если у заявителя отсутствуют документальные 
подтверждения наличия исключительного авторского 
права, заявитель может представить в письменном 
виде сведения, которые могли бы быть использованы 
Национальным библиотечным ресурсом для 
установления обладателя исключительного авторского 
права на соответствующие издания или их части.

С р о к  п о д а ч и  з а я в л е н и й :  3 0  ( т р и д ц а т ь ) 
рабочих дней с момента опубликования данного 
объявления. Заявления и копии подтверждающих 
д о к у м е н т о в  н а п р а в л я й т е  п о  у к а з а н н о м у 
почтовому адресу для отправки заявлений или по 
электронной почте: mail@natlib.ru

АНО «НАЦИОНАЛЬНЫЙ БИБЛИОТЕЧНЫЙ РЕСУРС»

объявляет о розыске физических или юридических лиц, имеющих 
исключительные авторские права на следующие издания или их части:
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

«...к нам направляется высокий, сутулый, но 
вопреки сутулости стройный человек. Ему сорок 
с небольшим, и он очень красив редкой, как я те-
перь понимаю, духовной красотой. Совершенно 
чётко помню слово и образ, которые тогда воз-
никли и навсегда запечатлелись: «Витязь». Свет-
ло-русые с золотинкой, мягкой волной лежащие 
волосы, чуть темнее – густые брови и серо-синие 
глаза. Тогда он часто улыбался. Помню Чичиба-
бина тех лет (1964–1966 годы. – Ю.М.) именно 
улыбающимся. Не смеющимся, хотя он и смеял-
ся часто, а именно улыбающимся глазами. В них 
всегда была тихая и какая-то извиняющаяся ра-
дость». («Дом для друзей». Раиса Гурина, киновед, 
писатель, мемуарист.)

Я и сам помню – и сознаю его – только таким. 
Да ещё слегка на весёлом, озорном, даже иногда 
чуть-чуть охальном подпитии. ...Приведённый 
мною на чичибабинскую литературную студию 
начинающий приглашается к прочтению. Сре-
ди прочего, в его стихах попадается строчка: «...и 
там найти укромный уголок...» Борис Алексеевич 
этак задумчиво хмыкает: «Не понимаю я, при чём 
тут... Не к месту... Это ж ты о природе? Тогда зачем 
он тебе?» И далее он сильно простыми словами 
поясняет начинающему, что искать «укромный 
уголок» было бы делом поэтически оправданным, 
если, к примеру, стремишься к углублённо-неж-
ному общению с милой дамой.

Он был готов согрешить вместе со всеми, в хо-
рошей компании, но – только недолго. И стран-
но твердело его лицо, приспускались веки, и раз-
давался его тихий, чеканный, хриплый, из самой 
глубины настоящий голос:

Один из тех, что «ну, давай, покурим!»
Сболтнёт, печаль надеждой осквернив,
что у ворот задумавшихся тюрем
нам остаются рады и верны... –
(Махорка. 1948)

и тотчас как бы о том же, но резче, надсаднее:

Два огня светили в темень, два мигалища.
То-то рвалися лошадки, то-то ржали...
Провожали братца Фёдора Михалыча,
За ограду провожали каторжане.
(Фёдор Достоевский. 1964)

«В силу известных особенностей отечествен-
ной истории – и по обстоятельствам биогра-
фическим – поэт испытал на себе неумолимое 
давление всех тех губительных энергий, которые 
только имелись в распоряжении его эпохи: от си-
ловых воздействий нелепой агитпроповщины, 
которой так и не удалось предотвратить ни од-
ной настоящей «идеологической диверсии», и до 
обложного налёта на душу эстеблишированной, 
наглой, сытой, могущественной диссидентщи-
ны. Там, где ослабевала мощь первого из назван-
ных нами факторов, там тотчас же многократно 
укреплялся фактор второй. Но обыкновенно они 
работали совместно, в полном согласии, как пре-
словутые «злой» и «добрый» следователи, – и, 
наконец, к середине 80-х явно обнаружили об-
щую свою природу. Впрочем, иначе и быть не 
могло. Можно сказать, что в некотором смыс-
ле Борис Алексеевич «век свободы не видал». 
(Русский религиозный шестидесятник. Ю. Ми-
лославский.)

Борис Чичибабин – воистину был «одно с на-
родом русским», – как сам же и написал в из-
вестном стихотворении, – быть может, с боль-
шей, чем предполагалось, отчаянно-исповедной 
правдивостью. Он и народ были одно. Не только, 
когда приходилось «давиться пшённой кашей» и 
«тишком за девочками бегать», но и при чтении с 
«писательских трибун» стихотворений сперва об 
электросварке и Ленине, а потом о Галиче и ге-
роических диссидентах. В новейшие времена он 
вместе с народом русским плакал по утраченной 
Родине, но, разумеется, продолжал читать стихи: 
например, адресуясь к торжествующей передовой 
интеллигенции в Останкино, осенью 1993 года, 
когда (буквально) кровь народа русского ещё не 
успели отмыть со всех столичных улиц.

Вместе с тем его невозможно было заподозрить 
в малодушии.

Я знал его всяким: «семипятничным», мяту-
щимся, таким-сяким и немазаным. Но всегда 
– подлинным. Он был человек естественно-эга-
литарный, человек из толпы, из толщи народ-

ной, – в самом лучшем смысле этих неловких 
слов. По-пушкински не приемля интеллигентную 
чернь, он постоянно был ею предаваем, неред-
ко прельщён и одурачен – особенно в последнее 
десятилетие его земной жизни, – но сознательно 
никогда к ней не пристраивался, не прикидывал-
ся и не фарисейничал.

Его гражданское негодование было замешано 
на чистейшем духовно-нравственном составе и 
уж никак не на притворстве. Он мог ошибить-
ся, мог дать слабину, но при любой раскладке 
не соглашался добровольно поступиться даже 
микроскопическим лоскутком своей душевной 
ткани.

Он был органически неспособен томно и плав-
но колебаться вместе с линией любой партии или, 
скажем, благотворительного фонда, но, вместе со 
своим народом, повинуясь инстинкту народного 

самосохранения, мог соборно затаиться, отсту-
пить, потому что, как ни крути, а наша задача – не 
погибнуть все как один за дело, допустим, нар-
комвоена Л.Д. Троцкого или генлейта А.И. Де-
никина, – а именно уцелеть, сохраниться. Есть у 
нас ещё дома дела.

На Литве звенят гитары.
Тула точит топоры.
На Дону живут татары.
На Москве сидят воры...

Знать, с великого похмелья
завязалась канитель:
то ли плаха, то ли келья,
то ли брачная постель.
(Смутное время. 1947)

Критерием поэтической истины он полагал 
доброту, «чувства добрые», ссылаясь при этом на, 
прямо скажем, сомнительный bon mot Б.Л. Пас-
тернака – в интерпретации И.Г. Эренбурга: как, 
мол, может ИКС быть хорошим поэтом, если он 
плохой, злой человек. У Чичибабина это салонное 
словцо окрепло до заповеди:

...И манишь, и вяжешь навек
весёлым обетом:
не может быть злой человек
хорошим поэтом!
(На смерть Пастернака. Не позднее 1960-

1962 гг.)

Возражать было бесполезно. Эта сакрализация 
поэтического, или, как у нас в компании прежде 
говаривали,  п о э т с к о г о  слова и дела, была, 
по всей вероятности, эхом потаённых движений 
скорбной чичибабинской души, – и по природе 
своей требовала более утончённого понимания, 
чем то, что могли предложить свирепые молодые 
стихотворцы – посетители тех или иных литера-
турных студий.

Я причинял беду и боль,
и от меня отпрянул Бог
и раздавил меня, как моль,
чтоб я взывать к нему не мог.
(1968?)

Что произошло с ним в последние годы – я су-
дить не берусь. Правда поэтическая – если угод-
но, историко-литературная – состоит в том, что 
свои главные стихотворения Борис Чичибабин 
написал в пределе от поздних 40-х до середины 
70-х XX века. С этим любят поспорить, – из веж-
ливости или ещё по каким-либо соображениям, 
но самому Борису Чичибабину это ни к чему.

Последний раз видел его в 1991-м в Москве, а 
разговаривал по телефону – из страны в страну 
– в 1993-м. Разговора не получилось, но мы с ним 
и прежде не могли ни о чём столковаться.

...На так называемом вечернем практическом 
заседании студии он вдруг запнулся, заметался и, 
прямо уставясь на меня, начал настойчиво и не-
внятно:

– Маленький человек не обязан идти на Крест, 
да? Понятно? Грех тому, кто заставляет малень-
кого человека идти на Крест за идею, да? Понят-
но? Никто не имеет права заставлять маленького 
человека идти на Крест...

Так он бубнил минут десять, а я растерянно ух-
мылялся – и ничего не понимал.

Но вскорости всё миновало, и после завер-
шения вечернего практического заседания ли-
тературной студии при ДК работников связи и 
автошосдора мы с Чичибабиным зашлёпали по 
уличной зимней грязце.

– Ты, Юрка, не понимаешь, – бормотал Бо-
рис. – Вот если б они (приблудные простаки-гра-
фоманы, которых я постоянно высмеивал) стихов 
не писали, так пили бы больше, людей бы обижа-
ли, били жён или даже вообще в тюрьму попали б. 
А то в лучшем случае сидели бы дома и травились 
хоккеем по телевизору...

Но здесь нас перехватил Алик Басюк – им-
провизатор, знаток Гумилёва, безумец, пропой-
ца, давний Борисов приятель, из базовой чичи-
бабинской компании (поэты Аркадий Филатов 
и Марк Богославский, актёры Леонид Пугачёв 
и Александра Лесникова – и он, примкнувший 
Басюк).

Распив не припомню что, мы заходим в бли-
жайший садик Победы (он же – Зеркальная 
струя). Борис Алексеевич в тёплом дурацком паль-
то длиною до бот, в шапке-ушанке со сведёнными 
на затылке тесёмками медленно и пьяно доиски-
вается пуговиц. В правой руке у него – трёпаный 
кожимитовый портфель. Басюк, одетый полегче, 
опередил друга. Стоя по колено в снегу, он поли-
вает плакучую иву и приговаривает:

– Люблю я русскую природу.
– Ну ты даёшь, Басюк, – конфузится Борис 

Алексеевич. Не по себе ему облегчаться на откры-

том пространстве, да и русскую природу он, по 
консерватизму своему, боится обидеть.

«Как-то довелось мне присутствовать при 
странной сцене. Неожиданно, во время застолья, 
после того как закусили салатом «оливье» первую 
рюмку, Марлена Рахлина (Рахлина Марлена Да-
выдовна – поэтесса, юношеская любовь Б.А. Чи-
чибабина. – Ю.М.) стала рассказывать о смерти 
Алика Басюка.

Басюк, так же как и Чичибабин, отсидел. Ес-
ли Борис Алексеевич сидел пять лет и благода-
ря красивому почерку был ценим лагерным на-
чальством, то Басюк сидел восемь и в тяжелейших 
условиях. Лагерь сломал его. В Харьковском ку-
кольном театре шла его инсценировка «Четвёрто-
го позвонка» по Марти Ларни. Но был он мрач-
но-пьющим, как считалось, «непросыхающим», 
практически, как тогда говорили, «бичом». Ни с 

кем из прежних друзей и знакомых не водился, 
многим харьковчанам представлялся вроде го-
родского сумасшедшего, а в городе таких было 
немало...

Марлене рассказали, что Алик, каким-то обра-
зом прибившийся к зоопарку то ли служителем, 
то ли ещё кем-то, по слухам, там и скончался. Тело 
забрали в морг. А женщина, что была с Басюком в 
конце его жизни, отказалась его труп забрать для 
захоронения, видно, не на что ей было его зем-
ле предать, а может, не захотела ещё почему, про 
то никто не знал. Тело Басюка передали студен-
там-медикам, так оно стало учебным пособием 
по анатомии человека.

Над столом зависла тишина... История, по-
веданная Марленой, совсем не вязалась с этим 
празднично накрытым столом под ярким светом 
люстры. Все словно бы ощутили свою собствен-
ную защищённость пополам с комплексом вины, 
как это обычно возникает, когда навстречу идёт 
слепой или увечный. И это виноватое молчание 
вдруг прервалось громким, – мне показалось, что 
это крик, – голосом Бориса Алексеевича: «По-
чему мне не сказали?!» А мне чудилось другое: 
«Отчего не доложили?!» Только жизненная при-
вычка контролировать себя во всём: в словах, в 
движении, в проявлении эмоций... помогла мне 
усидеть на стуле тут, где чисто и светло...» (Ин-
на Иохвидович, прозаик. «Вспоминая Чичибабина». 
Из готовящихся к печати записок о литературной 
жизни Харькова).

«Одна из последних встреч – в Харькове, ле-
том 1994 года... Говорю о книге Даниэля Галеви 
«Жизнь Фридриха Ницше», о том, как гениаль-
ный, больной и уже полусумасшедший Ницше 
пытался создать своеобразный монастырь – оби-
тель теологов, учёных и художников, где они мог-
ли бы работать и общаться.

– И Пиросмани мечтал об этом,– тихо заме-
чает Борис Алексеевич.

И я вспоминаю, как давным-давно на улице 
Скрыпника (где проходили занятия чичибабин-

ской студии. – Ю.М.) не тихо, а пылко и вдох-
новенно он рассказывал нам о мечте вечно без-
домного Нико построить дом для друзей. А ведь 
«студия Чичибабина» и была для нас таким до-
мом.

Книгу Д. Галеви я и решила подарить Борису 
Алексеевичу...

Ноябрь 1994 года. Киевский вокзал. Борис 
Алексеевич возвращается домой из Германии. 
Он сидел в полутёмном купе у окна хорошо зна-
комого мне поезда № 64 «Киев–Харьков». Он 
был усталым, даже угрюмым и походил на боль-
ную птицу, забившуюся в угол. Перед звонком я 
отдала ему книгу, и тут чичибабинская детская 
улыбка изменила всё его лицо: «Спасибо, Рая, 
– сказал он.– Знаете, мне давно никто не дарил 
книг». (Раиса Гурина. «Дом для друзей»).

«В последний раз довелось мне увидеть Чичи-
бабина на площади Поэзии, возле бюста Пушки-
ну. И я вспомнила, как мне рассказывали о том, 
что он заявил: «России достаточно Пушкина и 
двух Баратынских». Может, он того и не гово-
рил, а ему приписывали, кто знает... Он по-хо-
зяйски ходил вокруг клумбы, на которой стоял 
бюст, поставленный благодарными харьковчана-
ми в 1911 году. Я сидела на скамейке и курила, он 
меня не замечал, впрочем, как и никого, он был 
рядом с Пушкиным, пусть и в металле отлитом. 
Обойдя, он остался, кажется, доволен. И даже по-
звякивавшая в хозяйственной сумке стеклотара в 
руках Бориса Алексеевича как бы подтверждала 
своим звяканьем его удовлетворение...

Он направился в подвальчик, где принимали 
стеклянную посуду, не только бутылки, но и все-
возможные банки. И только тогда до меня дошло, 
что он ведь приехал сдавать посуду сюда, с Новых 
Домов, где жил, проехав сюда на метро, лишь бы 
увидеть... того, кто «жил» в его сердце...» (Инна 
Иохвидович. «Вспоминая Чичибабина»).

«Я всё думаю об «уроках Чичибабина». Несо-
мненно, он их нам преподал, хотя и считал «не 
знаю, каким чудом она (литстудия.– Р.Г.) держа-
лась – у меня нет никакого таланта к разговору, 
таланта литературного критика, наставника».

Борис Алексеевич ошибался: был в нём и этот 
дар – учителя, наставника и, я бы отважилась ска-
зать, проповедника. Всё, что он сам любил, чув-
ствовал и понимал, не только в слове, но в жиз-
ни вообще, он истово, щедро и горячо спешил 
передать близким. А мы, молодые, впитывали, 
как губка.

Несомненно, он научил нас, как сам назвал 
это в зрелые годы, Главному. Не только любви к 
слову («Любите Русскую Поэзию. Зачтётся вам»), 
ответственности за слово («Тяжело Словесности 
Российской, хороши её учителя»), но главному 
для человеческой жизни вообще... Самим собою 
задал такую высоту, что до сих пор задираешь го-
лову. Всё важное сверяешь с ним. Разговариваешь 
доверчиво. Уверена, это происходит не только со 
мною.

Мы разговариваем с Чичибабиным. Всю 
жизнь, по сей день, почти непрерывно». (Раиса 
Гурина. «Дом для друзей»).

Так-то оно так, да не у всех получается. На 
мои подначивающие замечания и вопросы Борис 
Алексеевич обыкновенно отмалчивается: что с 
мальчишкой связываться (ему – 43, мне – 18). Но 
если я уж очень наседаю, он начинает читать:

Старик-добряк работает в райскладе.
Он тих лицом. Он горестей лишён.
Он с нашим злом – в младенческом разладе.
Весь погружён в наивный полусон...

Ему в отдышке, в оспе ли, в мещанстве
Кричат людишки: «Господи, вмешайся!
Да будет мир избавлен и прощён!»

А старичок, в ответ на эту речь их,
Твердит в слезах: «Да разве ж я тюремщик?
Мне всех вас жаль. Да Я-то тут при чём?»
(Старик-кладовщик. Из цикла «Сонеты к кар-

тинкам». Не позднее 1960–1963 
годов)

Заглавное Я слышится здесь 
безошибочно. Но вот так сразу 
отозваться, как следовало бы – я 
затрудняюсь, и приходится отло-
жить ответ до другого раза.

Юрий МИЛОСЛАВСКИЙ

– Именно так, принципиально про-
винциальным, поименованы вы в ста-
тье одного из критиков. Как относи-
тесь к такому определению? Вас не 
задело это?

– Мне оно по душе. Конечно, 
сравнение столичности и провин-
циальности испокон веку не в поль-
зу последней. Подразумеваются не-
которая ущербность, простоватость 
живущих в провинции. Это в опреде-
лённой степени принижает тот или 
иной образ, будь то литератор или 
его книга, в то время как столич-
ность, прилагаемая к чему бы то ни 
было, прямо-таки осиянна светом. Я 
вырос в деревне и всю свою взрос-
лую жизнь обитал в малых россий-
ских городах, переселяясь из одного 
в другой, словно с улицы на улицу, 
вследствие чего был верен нашей 
русской провинции и по сердечной 
привязанности своей, и тематикой 
своих сочинений. Но при этом имен-
но я, провинциальный писатель, яв-
ляюсь автором столичных журналов: 
«Нового мира», «Нашего современ-
ника», «Знамени», «Роман-газеты», 
«Москвы»… Я опубликовал в них 15 
своих романов и повестей, и ещё 20 
в лучших региональных журналах. 
Кто из писателей, живущих в столи-
це, может похвастать таким послуж-
ным списком?

– Известное дело: именно провин-
циальные писатели – Лев Толстой в 
Ясной Поляне, Тургенев в Спасском-
Лутовинове, Пушкин в Михайловском 
и Болдине, Достоевский в Старой Рус-
се, Чехов в Мелихове или Ялте сдела-
ли XIX век золотым веком русской ли-
тературы. Это не в последнюю очередь 
потому, что «служенье муз не терпит 
суеты», а музы обитают только в еди-
нении с живой природой. Но и класси-
кам нашим без Москвы было никак.

– Ныне столица наша – как со-
седнее государство: и язык литера-
турных сочинений там другой, и 
тематика их, и характер поведения 
литераторов, озабоченных лишь 
премиальными деньгами. Про-
винциальные писатели XIX века 
не позволяли себе кстати и некста-
ти употреблять казённо-суконные 
слова, писать на смеси француз-
ского с нижегородским. Их инстру-
ментом был живой великорусский 
язык, который обеспечивал ту бо-
жественную высоту философской 
мысли и художественности, что 
делала их творения «золотыми». 
Текст, помимо прочего, – словно 
партитура музыкального произве-
дения, мелодия как бы «подстилает-
ся» под смысловое содержание, слу-
жит благородным фоном, покоряя и 
очаровывая.

– Недавно вы заявили: «Я уж ны-
не не мечтаю затеять роман или по-
весть…»

– Ну, это лукавство, и не более то-
го. Литературное творчество – выс-
шее наслаждение, перед ним все 
прочие радости жизни ничтожны. А 
потому я продолжаю… Вот в первом 
номере журнала «Наш современник» 
за 2013 год увидит свет моя новая по-
весть «29 праздников»… Готова и ещё 
одна повесть – «Татьяна Ларина».

– Хотите дописать «Евгения Онеги-
на»? Вас не смущает то, что попытки 
продолжить «Войну и мир», «Масте-
ра и Маргариту» не обернулись ничем, 
кроме конфуза?

– Героиня моей повести всего 
лишь носит имя пушкинской про-
винциальной барышни. Моя Татьяна 
живёт сегодня рядом с нами, но она 
по духу своему родственна пушкин-
ской. Ей страшно в нашем мире. Са-
мое главное её стремление – сберечь 
чистоту души, не замараться тем, что 
творится ныне вокруг, – это и слу-
жит сюжетом для моего сочинения. 
Но вот вопрос: станут ли эти мои но-
вые повести книгой?

Нынешние времена отмечены 
самой жестокой цензурой, такой не 
было и в советскую пору. Сегодня, 
чтобы издаваться в Москве, надо 
суетиться подобно «звёздам» шоу-
бизнеса, мечущимся по сценам тут 
и там при шумовых и световых эф-
фектах. Сегодня, чтобы угодить из-
дателям, надо писать на мёртвом 
канцелярите (куратор проекта, тех-
ническая и финансовая документация, 
вице-премьер, генеральный директор, 
бюджет рекламной компании…) по 
строго продиктованной тематике: о 
коррупции и проституции, о сталин-
ских репрессиях, об убийствах и из-
насилованиях, о преступлениях со-
ветского режима… при этом Россию 
надо именовать «Рашкой», народ её 
– «совками» и «пиплом»… Иначе из-
давать не будут, зачислят в негласный 
«чёрный список», в принципиально 
провинциальные.

Но что делать: в моём роду не бы-
ло ни тех, кто «сидел», ни тех, кто их 
сажал за колючую проволоку; мои 
предки были пахарями, сельскими 
кузнецами, мастерами валяния рус-
ских валенок… А коли я, бывший 
малолетний узник немецко-фаши-
стских лагерей с августа 41-го по ав-
густ 44-го, напишу о том времени – и 
это издавать не будут: видите ли, на-
до писать не о горе и страданиях рус-
ского мальчика, а о холокосте.

Однако не соблазнимся лёгким 
хлебом! И не будем отчаиваться.

Беседовал Олег РЕЗВОВ

«Дымись 
дотла, 

душа моя, 
махорка»

Принципиально 
провинциальный

ЮБИЛЯЦИЯ

Известному русскому писателю Юрию Васи-
льевичу Красавину исполнилось 75 лет. Он 
автор полутора десятков книг (романы, по-
вести, рассказы), выходивших до 1990 года 
массовыми тиражами в лучших издательствах 
страны. С тех пор – почти четверть века! – на-
ши столичные издательства «не замечают» 
писателя. И это при том, что каждый год он 
выходит к читателям с журнальных страниц то 
с романом, то с повестью.

Но вот случай, прямо скажем, уникальный: 
власти районного городка Конаково Тверской 
области, где живёт писатель, в 2010 году из-
дали полное собрание художественных про-
изведений Ю.В. Красавина в 14 томах для 
библиотек города.

«ЛГ» поздравляет писателя с юбилеем.

БОРИС ЧИЧИБАБИН – 90
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163. Мокшэрзянь совпартшколец. 
[мокш]. Нолды эйсэнь весть Мокшэрзянь 
обл. совпартшколась Саранской ошсо-
нень работанзо кувалт. Саранск, 1929 г. 

164. Од веле. [мокш]. Башка вы-
пуск. Нолдаец: Мокшэрзянь ВКП(б)-
нь  Обкомось,  Облисполкомось  и 
Профсовець. 1931 г. [Новая деревня. 
Отдельный выпуск.]

165. Од велень кис! [эрз]. Стенной 
антирелигиозной газет Рав-Кунчкань кра-
ень Союзонь Потребобществань. Самара, 
1929 г. [За новую деревню!]

166. Омбоце пятилетканть кис [За вто-
рую пятилетку] [эрз]. Орган Дубенского 
Райкома ВКП(б) и Райисполкома, Дубенки, 
1935 г. 

167.  Мокшэрзянь  сёрмадыця . 
Мокшэрзянь писатель. [эрз]. МАО-нь совет-
ской сермадыцянб Союзонь оргомитетэнть 
ве чинь газетась. 1934 27/ VII. 

168. Сталинэнь киява. [эрз]. ВКП(Б)-
нь Б.Березниковской райкомнть ды труди-
цянь депутатнэнь районной советэнть га-
зетаст. с. Б.Березники, 1935-1946 гг. [По 
сталинскому пути]

169. Сталинэнь киява. [эрз]. Лиси 
ковозонзо котоксть. Нолдыцязо ВКП(б)-
нь райокомось ды райисполкомось. Б.- 
Игнатово, 1935 -1937 гг. [По сталинскому 
пути]

170. Якстере вялее. [эрз]. Лисе месе-
ценьть кавксть. Орган подотдела нацмен 
Кузнецкого укома РКП. Кузнецк, Сар. Губ, 
1924 г. 

171. Якстере знамя. [эрз]. ВКП(б)-
нь Кочкуровань райкомонь ды трудицянь 
депутатнэнь райсовеэнть газетаст. с. 
Кочкурово, 1930 -1939 гг. [Красное знамя]

172. Ямде лий Й-О 1933-1934 гг. [мар]

173. Госстрахованьы вєрц. Космодем 
1936 г.  [мар].  Когачы ваштараш! 
Антипасхальная газета на горно-марийс-
ком М. [мар]

174.  Куэчэ  пайрам ваштарэш. 
Антипасхальная стенная газета на мар. 
яз. М., [мар]

175. «Ленин корны» газет н выездн. 
ред. газетшы. Козмод. 1940 г. [мар]

176. Марий Эл Йошкар-Ола с 1958 г. 
[мар]

177. Рвезе коммунист. Йошкар-Ола с 
1933 г. [мар]

178. Сай корно верч. Йошкар-Ола 
1935 г. [мар] (За образцовую дорогу)

179. Сай корно вэрч. Й-О 1933 г. [мар]
180. СССР аралымым вийа[нг]даш. Й-

О, 1930 г. [мар]
181. Сталин корно. Пектубаево, 1941 

г. [мар]
182. Колхозникень вайгель. [Голос кол-

хозника] [эрз]
183. Газета Барановского райкома 

ВКП(б) и райисполкома с. Барановка, 
Куйбышевского края, 1935-1937 гг. 

184. Ленинонь знамяц [мокш]. ВКП(б)-
нь Зубова-Полянскоой райкомнть и трудя-
щайнь депутатонь районнай советь газе-
тасна. с. Зубова Поляна, 1935-1945 гг. 

18 5 .  Л е н и н о н ь  к и гя .  [ м о к ш ] . 
Специальнай  Мюдовская  газета . 
Мокшэрзянь ВЛКСМ-нь обкомонть орга-
ноц. Саранск, 1933 г. 

18 6 .  Л е н и н э н ь  к и я в а  [ э р з ] . 
ВКП(б)-нь Клявлинань райкомонть 
ды трудицять депутатнэнь район-
ной советнэнь газестаст. ст. Клявлино, 
Куйбышевскойбол .  1937-1941  гг. 
[По ленинскому пути]

187. Ленинэнь киява [эрз]. ВКП(б)-нь 
Козловской райкомонть ды райисполко-
монть газетаст. с. Козловка, 1937-1945 гг. 
[По ленинскому пути]

188. Ленинэнь киява [эрз]. Орган Ср.-
Волжского райкома и Мордовского обко-
ма ВЛКСМ. Саранск, 1934 г.

189. Мокшэрзянь педвузовец. [мокш]. 
Мокшэрзянь пединститутонть ВКП(б)-нь 
парткомонть, комсомолонть ды дирекци-
янть газетаст. Саранск, 1936-1937 гг. 

190. Ленинэнь кадрань кис. [эрз]. 
ВКСХШ-нь ректоратонть, ВКП(б)-нь пар-
ткомонть ды профкомонть газеткаст. 
Саранск, 1936 г. [За ленинские кадры]

191. Оцю шить каршес. [мокш]. 
[Антипасхальная газета]

192. Пазнэнь ознуманть каршо – кол-
лективизациянть кис! [эрз]. Роштуванть 
празнувамонзо каршо стенань газета. 
[Антирождественская стенгазета]. 

193. Сембе ванфтф ярмакнёнь индус-
триализацияти. Стенань газета. Нолдаец 
Мокшэрзянь Облфинотделось, Госбанкть 
Облотделенияц. Саранск, 1929 г. [мокш]. 
[Все сбережения на индустриализацию. 
Стенная газета]

194. Эрзянь вечинь газета. [эрз]. 
Нолдыцязо ВЧКЛБ ды Совнацменэнь мок-
ша-эрзянь отделэсь. М. 1926 г. [Эрзянская 
газета]

195. Авань Ян [мокш]. «Шовда шинь 
машфтома» Ноладец: Всероссийская 
Чрезвычайная Комиссия по ликвида-
ции неграмотности и Центросовнацмен 
Наркомпроса РСФСР. 1927 г.

196. Васень маень лопа. [эрз] 
Газетанть нолдыцязо Главполитпросветэнь 
Всероссийской Чрезвычайной комиссии 
по ликвидации неграмотности. 1925 г. 1/V 
[Первый майский лист]

197. Сталинской трибуна. [эрз]. 
Куйбышевской областёнь, ВКП(б)-нь 
Денискинань райкомонть да райиспол-
комонть газетаст. Ст. Шентала, с 1937 г. 
[Сталинская трибуна]

198. Сталинской трибуна. [эрз]. 

Дубенкань ВЕП(б)-нь райкомонть ды 
райисполкомонть веете чинь газетаст. 
Дубенки, 1936 г. 

199. Тападо чопуда чинть. [эрз]. 
Вейке чинь покш-эрзя газет. Орган. 
Главполитпросвета – ВЧКЛБ. 1925 г. 

200. Тонадодо сёрмас. [эрз]. Ве 
чинь газет. Нолдыцязо РСФСР-энь 
Главполитпросветэнь Всероссийской 
Чрезвычайной Комиссии по ликви-
дации неграмотности ды РСФСР-энь 
Наркомпросонь Центросовнацмен. 

201. Тундонь видима лангось [эрз]. 
1930 г. [Стенгазета к весенней посевной 
компании]

202. Ульть анок [эрз]. Эрзя-мокшонь 
областьсэ. Выездная редакция газеты 
«Будь готов». Орган крайкома ВЛКСМ и 
край ОНО. Саранск, 1931 г. 

203. Фото-газета [эрз]. Лиси ковозон-
зо весть «Якстере тештень» марто-питнев-
теме. 1928 г.

204. Шкайфтема социализмати. 
Антипасхальная стенгазета. [мокш]

205. Дозорник. «Ленинэнь киява» 
[эрз]. «Эрзянь комуна» ды «Кр. Мордовия» 
газетатнень выездной редакцияст ком-
сомолонь покш урожаень дозорникнень 
слетсо. Саранск, 1932 г. 

206. Кепедсынек кавксть урожаенть. 
[эрз]. ЦК ВКП (б) эрзя-мокшонь секциянть 
стенгазета. Нолдазь тундонь сюро-видема 
шканень. Лисць мартонь 20-це чистэ 1929 
иестэ. 1929 г. [Удвоим урожай]

207. Якстере Октябрь. [эрз]. Ве чинь 
газет. Орган Укома РКП. 1925 г.

208.  Якстере Октябрь [мокш]. 
Мокшонь газета. Пенза. 1926 г. 7/XI

209. Призывник. Газет Саран. Горкома 
ВКП(б) и Мордов. Воен. Ком. Изд. облво-
енкомата на призывном пункте. Саранск, 
1934 г.

АНО «НАЦИОНАЛЬНЫЙ БИБЛИОТЕЧНЫЙ РЕСУРС»

«ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА» 
распространяется на бортах авиакомпаний

Официальный распространитель периодических изданий 
на территории Белоруссии  ООО «Юнисервиспресс», ООО «Росчерк».   

Розничное распространение за рубежом: в Европе и Сев. Америке – 
W.E. Saarbach GmbH P.O.Box 1562 D-50332 Huert Teal. 

02233 7996;  в Израиле – Издательский дом «Новости недели».

По примеру многих других изданий мы то-
же хотели подготовить материал, посвя-
щённый итогам прошлого года. Тянули с 

ним до последнего. Не было желания повторять 
в унисон про одни и те же события начиная от 
размандачивания Гудкова и панк-молебна и 
кончая, простите за каламбур, концом света. 
Надеялись на что-либо оригинальное. И бук-
вально под занавес 2012-го в одном областном 
центре произошло событие, которое по нынеш-
ним временам можно считать знаковым.

А началось с того, что десятилетний школьник 
попросил отца подарить ему на Новый год домаш-
ний кинотеатр. Мол, у двух его приятелей есть, 
ему тоже хочется. Отец – коммерсант, занятый 
человек, не бросился сломя голову выполнять 
каприз отпрыска. Тот же ноет – купи да купи. Тут 
ещё мать подлила масла в огонь – чего ради наш 
сынок подолгу торчит у знакомых, пусть у него то-
же будет домашний кинотеатр. Купи. В конце кон-
цов под их напором коммерсант поехал и купил. 
О чём, вернувшись домой, и сообщил радостно 
сыну.

– Где же он? – удивлённо спросил тот.
Отец назвал улицу и номер дома. Сын с не-

доумением продолжал свои расспросы…
Короче говоря, выяснилось, что незнакомый 

с новыми технологиями коммерсант, пользуясь 
своими связями в городской администрации, 
купил обычный кинотеатр и как владелец стал 
считать его домашним. Нет, сотрудников он не 
уволил, и зрители по-прежнему смогут покупать 
билеты. Однако теперь здесь будут показываться 
те фильмы, какие захочет сын. И в удобное для 
него время.

Приятных просмотров!
Александр ХОРТ

О р и г и н а л ь н ы е  с т и х и 
Ярослава Смелякова да-
вали пищу для професси-
ональных насмешников 
– пародистов. В арсенале 
каждого из них имелись 
пародии, написанные под 
впечатлением смеляковс-
кого творчества. Вот одна 
из самых удачных.

Шамовка
В ресторанах родной земли
На втором году пятилетки –
Вилки, ложки, судак-орли,
Накрахмаленные салфетки.

Возражений особых нет.
Судака я запью нарзаном.
Но шамовку минувших лет
Забывать нипочём нельзя нам!

Мы садились за стол черны,
И движением рук усталым
В рот пропихивали блины,
Что припахивали металлом.

Нам заказывал бригадир –
Вот о чём я сейчас толкую, –
Не какой-нибудь там пломбир,
Не телятину никакую.

Но в немыслимой той дали
Представлялась нам почему-то
Повкусней судака-орли
Каша, рыжая от мазута.

Владимир ЛИФШИЦ

ОКОШКО АДМИНИСТРАТОРА

Баллада 
о домашнем кинотеатре

16 КЛУБ          СТУЛЬЕВ ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 1 (6399)

16–22 января 2013 г. 

РЕТРОДавно это было. Жил в про-
винции Паршунтра один 
прекрасный юноша. Был 

он столь же прекрасен, сколь и 
безнравственен, похабен и распу-
щен. Он бухал, тискал девок, да что 
там девок: пацанов тискал, а кому 
не нравится – сразу в харю! Чал-
му сорвёт – и в харю кулачищем! А 
кулачищи у него, что у твоего Тай-
сона в его лучшие годы. А однажды 
этот разнузданный чудило случай-
но на трассе Калькутта–Бомбей 
надругался в извращённой форме 
над злым волшебником.

Правда, он не знал, что это 
злой волшебник. Просто видит: 
старичок идёт, симпатичный та-
кой, седой, с бородой, завалил в 
придорожную канаву и ну – ще-
котать, миловать. В общем, слу-
чился меж ними большой грех по 
тем временам. Сейчас бы ник-
то об этом бы и не тужил, и не 
кручинился, а в ту пору это был 
большой срам.

Осерчал злой колдун. Поднялся 
с дороги, бороду от пыли очистил 
и молвит человечьим голосом:

– Ах ты, скотина такая! Ну, 
всё! Ты попал, козёл! Ох! Если б 
ты только знал, как ты попал!

– Да ладно, не быкуй, отец! С 
кем не бывает! – как мог успока-
ивал его прекрасный юноша.

Но старичок был унижен и ос-
корблён как никогда в жизни. Ник-
то его ещё до этого не попирал вот 
так, посередь дороги в Бомбей.

– Халява-малява, халабай-ба-
лабай, асяська-масяська! – вос-
кликнул вспыльчиво он и пре-
вратил бедного юношу (это ж 
каким надо быть бессердечным 
извергом, чтоб до такого доду-
маться!) в пять слонов. Стоят эти 
пять слонов, друг на друга пялят-
ся, ничего не поймут, откуда они 
вдруг появились посреди Бом-
бейской трассы.

– Слоны! – торжественно обра-
тился к ним очень злой и сильно 
попранный колдун, – слушайте 

сюда. – Дрожащий голос старика 
гордо звучал в наступившей зло-
вещей тишине, заставляя заме-
реть суетливых обезьян в радиусе 
пяти индийских миль. – За то, что 
вы, слоны, унизили меня по доро-
ге в Бомбей, теперь будете слонами 
десять долгих лет! И только в слу-
чае, если будете вести праведный 
и чистый образ жизни, я вас снова 
превращу в прекрасного юношу!

– Постой-постой! – говорит 
один из слонов, самый шустрый. 
– Давай-ка, отец, сразу уточним, 
что значит вести праведный и 
чистый образ жизни? Мыться, 
что ли, каждый день?

Остальные слоны оценили 
шутку своего брата и заржали, 
словно кони.

– Хорош ржать, козлы! – оста-
новил их жестом самый старший 
слон. – Чувак дело спросил!

– Значит так! – стал перечис-
лять поруганный колдун. – Де-
вок, в смысле слоних всяких, не 
топтать!

– Опаньки! Приплыли! Ни 
хрена себе! – почесал затылок 
самый шустрый. Остальные за-
шикали на него.

– А вот тебе и ни хрена! – 
ехидно сказал ему старик и про-
должил загибать кривые, как 
сучки лотоса, пальцы. – Затем 
– не бухать!

Тут уж все слоны схватились 
за головы:

– Дед! Да ты имей совесть! 
Водку хотя бы оставь!

– Это чё, типа пуританства? 
– заржал шустрый слон.

– А вот так вот! – злой кол-
дун ехидно показал им пальца-
ми «нос». – И потом, слоны! Что 
за манера – материться! Совсем 
оборзели! – сурово укорил их 
старик и ушёл в свой Бомбей.

А слоны зажили новой слоно-
вьей жизнью. Живут, не бухают, 
трудятся в поте лица. Индусы на 
их спинах брёвна перетаскивают 
с места на место и ещё на ярмар-
ке заставляют туристов катать, да 
детей на хоботах качать.

Живут слоны смирно, вроде бы 
как срок мотают на зоне. По ве-

черам – только шахматы, нарды 
или на худой конец – макраме. 
Иногда – «Махабхарата» вслух, на 
ночь. Никаких слоних или бухала. 
Всё чисто и нравственно. И толь-
ко один гад, самый хитромордый, 
всё им портит: бухает по-чёрному, 
слоних топчет днями и ночами (ни 
одного хобота мимо не пропустит) 
и ещё, скотина такая, коноплю ин-
дийскую приноровился курить!

– А об етом вообще речи не 
было! – нагло заявляет он своим 
товарищам по несчастью. – Ста-
рый баобаб про кумар даже не за-
икнулся! Так что можете все при-
колоться по косячку!

– Что же ты делаешь, гад та-
кой! – возмутились слоны. – Мы 
же теперь из-за тебя, козёл ты эда-
кий, никогда не станем прекрас-
ным юношей! Век будем брёвна 
валить да лохов на себе катать!

– А чё вы, пацаны, паритесь? 
По-моему, и слоном тоже при-
кольно быть! – отвечает обкурен-
ный слоняра и ржёт как лошадь.

А однажды, нанюхавшись 
конторского клея, этот охальник 
снова надругался над тем самым 
злым колдуном.

– Та-а-а-а-к…– зловеще и уг-
рожающе протянул тот, подни-
маясь с земли. – Ну, слоны, я те-
перь не знаю, блин, слоны, что 
мне теперь с вами делать! Вы сов-
сем, слоны, понятия потеряли!

– Да я вас, отче, в сумерках 
за слониху принял, – невнятно 
бормотал, понурив голову, об-
долбанный слон. – Мине что-то 
круто вставило нынче… Тоску я 
словил такую…

– Тоску он словил… Гадина та-
кая… Может, мне в змей вас пре-
вратить? – в раздумье рассуждал 
сам с собой злой колдун.

– Не надо, диду! – взмолились 
слоны. – Уж лучше в обезьян!

– А чё! В змей – это по прико-
лу! Прикинь, как можно тащить-
ся! – заржал развратный слон.

– От гад! – возмутились ос-
тальные слоны. – Его ещё прёт с 
наших мучений! Дывысь, хлоп-
цы, яка скотына!

В этот вечер они собрались и 
навешали ему хороших тумаков. 
Прямо ногами по наглой харе!

Тогда злой волшебник вот что 
удумал: он превратил этих пять 
слонов в шесть птичек: сойку, дроз-
да, малиновку, колибри, выпь и од-
ну безобразную, хромую пичужку 
с переломанным клювом. Так эта 
пернатая скотина, нажравшись 
индийской конопли (поскольку 
курить уже не могла по причине то-
го, что косяк не помещался в клю-
вик), всё равно достала бедного 
колдуна и однажды клюнула его в 
глаз, отчего он окривел. Так и ходит 
до сих по Индии кривой злой кол-
дун, а в голубом поднебесье летает 
бухая безнравственная пичужка с 
переломанным клювом. А о пре-
красном юноше – увы! – с тех пор 
никто и не вспоминает!

Александр МЕШКОВ

ИНДИЙСКИЕ НАРОДНЫЕ СКАЗКИ «КЛУБА ДС»

Пять

Не по адресу
Хочу бесплатных радостей,
А мне в ответ: – Эй, сэр,
Сюда вы не по адресу,
Вам надо в СССР.

Насущный хлеб
Справедливость хлеба вроде –
Не какое-то тряпьё.
Справедливость мне подходит –
Только где купить её?

Ход с препятствиями
Как ни грустим, но мы всегда готовы
Тянуть упряжку каверзной судьбы.
Везём с упрямством лошадей почтовых,
А если что, встаём и на дыбы.

Серия за серией
Скольких личностей знавал,
Ну а скольких уж скосило.
Жизнь – занятный сериал,
Но  какой убойной силы!

Вечный спутник
Сколько раз – считать уж утомился –
Замечал я: человек – песчинка.
Если к свету вдруг росток пробился,
Рядом с ним зловеще – тень ботинка.

Владимир ЛЕБЕДЕВ,
НИЖНИЙ НОВГОРОД

# Беседа двух подруг в кафе.
– Ну как тебе Япония?
– Летели долго, – пожимает 

плечами путешественница.
– А Огненная земля?
– Хохлов много.
Наступает пауза.
– Ну а в Бразилии тебе что-то 

запомнилось?
Ценительница новых впечат-

лений улыбнулась и мечтательно 
протянула:

– Мясо там вкусное.

Ирина ЛЕОНОВА

# Попрошайка – моло-
дая чистенькая девушка – шла 
по вагону метро с табличкой, 
на которой крупными буквами 
были перечислены все невзго-
ды, свалившиеся на её семью.

В субботнее раннее утро 
пассажиров было мало. Не-
сколько бабулек и дедулек, яв-
но торопившихся на садовые 
участки, да компания моло-
дых людей, которые переда-
вали по кругу початую бутыл-
ку водки. По их лицам было 
не понять, то ли они продол-
жали вчерашнее застолье, то 
ли начинали радоваться пред-
стоящим выходным.

Вдруг один из них, у ко-
торого в данный момент на-
ходилась бутылка, вскочил и 
направился к попрошайке.

– Вась, ты куда? – завол-
новались его подельники.

– Да пусть хлебнёт чуток, 
глядишь, и полегчает. Мается 
же человек.

# – Гарик, ты сейчас 
удивишься, когда узнаешь, где 
я сейчас нахожусь. Готов? Я на 
балете.

# Объявление в элит-
ном доме возле консьержки: 
«Уважаемые собственники!

В последнее время участи-
лись случаи воровства или при-
своения цветов, в частности на 
11 и 20-м этажах, выставлен-
ных вашими соседями в лиф-
товом холле для создания уюта. 
Убедительная просьба вернуть, 
кто принял за «свои».

# Рим. Завтраки в гости-
нице всегда сопровождались 
грохотом посуды, которую 
убирал со столов официант. 
Одна дама не выдержала и 
поинтересовалась у руково-
дителя группы:

– Будьте любезны, объяс-
ните, этот мужчина так выра-
жает своё презрение к праз-
дной буржуазии или в нём 
кипит знаменитый итальян-
ский темперамент?

# Зал академического те-
атра. Началась увертюра к опе-
ре. Две дамы продолжают вести 
активный разговор, жуя и шур-
ша бумагой, где лежат сдобные 
булочки, от которых они дели-
катно отламывают кусочки.

К ним оборачивается впе-
реди сидящая дама и гневным 
шёпотом говорит:

– Нельзя ли тише!
Одна из разговорчивых 

дам спрашивает:
– А чего она хотела? Ведь 

на сцене никого нет.

– А она, видите ли, музыку 
пришла слушать! – хмыкнула 
другая.

– Ну это же надо, что за 
люди пошли? Всегда готовы 
другим на пустом месте на-
строение испортить!

# Плакат при выезде из 
аэропорта: «Долетели? Поз-
воните родным и близким».

# – Сидели, говори-
ли, пили и пили пиво, а потом 
всё обрыдло, пошли и купили 
водки.

# Две женщины гово-
рят об общей приятельнице:

– Конечно, красивой всё 
к лицу, хотя и голова малень-
кая, и волосики реденькие.

Н
а сцене Центрально-
го Дома литераторов 
состоялось подве-

дение итогов Первого мос-
ковского фестиваля юных 
талантов «Волшебная сила 
голубого потока – МОСГАЗ 
зажигает звёзды». Большой 
гала-концерт собрал по-
бедителей в номинациях 
«Эстрадный вокал», «Ака-
демический вокал» и «На-
родный вокал» в возрасте 
от 9 до 18 лет. Получился на-
стоящий праздник песни.

Игорь Демарин, как 
председатель жюри в номи-
нации «Эстрадный вокал», 
вручил дипломы и подарки 
призёрам младшей возрас-
тной категории (9–12 лет). 
Первое место в этой номи-
нации по единодушному 
решению жюри заняла де-
вятилетняя Диана Джала-
гония. Маленькая певица 
из образовательной шко-
лы 1414 поразила зрителей 
исполнением недетской по 
сложности песни The pow-
er of Love.

В номинации «Акаде-
мический вокал» первое 
место занял Алёша Шадру-
нов из ДШИ г. Дзержинс-
кий. Ему также девять лет. 
И он, как и его ровесница 
Диана, вызвал овации сре-
ди членов жюри во время 
отборочного тура музы-
кального конкурса.

Среди подростков (13–
18 лет) первое место среди 
«эстрадников» досталось 
Екатерине Фирманюк 
из детской музыкальной 
школы «Дети синей пти-
цы». В номинации «Акаде-
мическое пение» поклон-
ников высокого искусства 
порадовала Ева Акиваева 
из ДМШ им. Игумнова, 
исполнив арию Джильды.

Первое место в номи-
нации «Народный вокал» 
заняла Екатерина Шито-
ва из ДМШ им. Глазунова. 
Вообще что касается фоль-
клора, главный арбитр в 
номинациях «Академиче-
ский и народный вокал» 
декан вокального факуль-
тета Московской консер-
ватории им. П.И. Чайков-
ского Пётр Скусниченко 
сказал в отношении ан-

самблей: «Все призёры до-
стойны пьедестала почёта. 
Я думал, что у нас в России 
такого уже нет…»

Дети пели так чисто, эмо-
ционально, искренне, что 
невозможно было остаться 
равнодушным. Главным на-
граждающим лицом на сце-
не был генеральный дирек-
тор ГУП «МОСГАЗ» Гасан 
Гасангаджиев. Нельзя было 
не заметить, с каким огром-
ным удовольствием он вы-
полняет свою миссию.

Фестиваль состоялся. 
Подарил надежду одним, 
радость приобщения к ис-
кусству – другим. Будем 
надеяться, что однажды 
эти маленькие звёздочки 
станут настоящими боль-
шими звёздами…

Александр ВАНИН

ФЕСТИВАЛЬ

Алёша Шадрунов себя ещё покажет

Из записных книжек
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